我们展读张爱玲的小说，给人深深震撼的在于字里行间所透露苍凉的情绪氛围。本文认为“苍凉感”是张爱玲在小说写作上自觉的审美诉求。 首先，这种美学诉求表述在她的关于文艺的论述中。本文作者经过细致的梳理，力图发掘其苍凉感美学诉求的较为完整的理论脉络。本文认为在张爱玲看来“苍凉感”具有美的回味、表达的人生本真的素朴。同时它又担当着使作品本身完满的担子。因而“苍凉感”不是主流审美意识上的“真善美”，但却是张爱玲心目中的“真善美”，并由此基点出发，追求苍凉感的美学底蕴成为了张爱玲自觉的创作策略。 其次，“苍凉感”还体现于张爱玲小说的叙事表达。张爱玲在平凡人生生活中的真实的描摹中，围绕情爱、婚姻、家庭这条主线。但她笔下的恋爱总掺杂着尘世间种种喧嚣和秽杂，而婚姻则脱离感情范畴，是利益权衡的产物，家庭由难言的龌龊和不安构成，充斥着腐烂的气息。由此，颠覆了丈夫—妻子，父亲—母亲—儿女的角色和爱的关系。张爱玲藉由这种颠覆，而上升至对人性、对文化的总体观照，令读者窥见到了人的本性被金钱、物欲、情欲所主宰、扭曲、异化后，自觉作恶的悲哀，以及对自我存在和意义的严重怀疑，对丧失自我的和寻找自我的悲观，从而超越了单纯的人性的层次，进入到生命本质的透彻认识。 最后，苍凉感还体现于张爱玲小说的审美表达。张爱玲惯于从细致的细节描写和华丽的描写语言中营造小说的氛围。透过张爱玲作品语言藻丽的外表，我们读到的却是动荡的时代、不和谐的生活环境、扭曲的人性、丑恶的情欲，两相参差对比，形成了张爱玲作品特有的苍凉的审美意味。张爱玲也以独特的大有含义的意象来传递这种“被时代抛弃”的生命体验，她还以冷漠隔离的叙述语言而永远站在故事之外，保持着超然冷峻的观照，使她的小说充满了彻底的和无可救赎的悲凉感。