D．H．劳伦斯的小说《儿子与情人》的研究者大多围绕社会批判、两性关系、人物精神和心理发展等问题对这部小说的主题进行阐释，指出这部小说对工业社会进行了批判、对理想的两性关系和人类非理性领域进行了探索。本文从成长小说中的成长主题这一角度切入小说，通过对小说主人公保罗从依赖到独立、从自我缺失到逐步意识到自我的成长过程进行探讨，试图说明保罗的成长过程与社会、家庭、父母之间，与两性之间以及与自身之间关系的复杂性及独特性：在成长中他既要保持自我的独立性，又要不断调整在资本主义工业文明压抑下各种扭曲和异化的关系，以期达到各种关系的和谐统一，并最终实现真正的自我。首先，保罗的自我缺失与他对母亲思想意识的依赖和认同是分不开的。作为中产阶级家庭出身的母亲，她的思想意识符合19世纪末20世纪初英国资本主义工业社会以人的经济地位衡量人的社会地位的社会意识。保罗对母亲思想意识的依赖即是对社会意识的认同。当保罗完全依赖于母亲，他就成为母亲的情感和社会抱负的载体。他按照母亲的意愿生活，对于情感、职业、阶级身份的认识与母亲的认识基本保持一致，完全缺失自我。保罗的这一成长过程说明，当人的思想意识跟社会意识一致时，人是社会的产物，是他物的物化，自我并不存在。随着保罗的成长，他的思想意识与母亲认知不再一致而他又继续依赖母亲时，保罗在情感上经历了为满足母亲的精神之爱而导致自身的精神和肉体分离的情感痛苦，在职业上经历了因为满足经济需要而妨碍自身才能发展的职业障碍，在阶级身份的建构过程中也经历了他是属于中产阶级还是属于工人阶级认识上的困惑，因此这一时期的保罗，自我认知受到扭曲。这一成长过程说明，当人的思想意识跟社会意识不一致，而人又仍然受制于社会意识时，人会被社会异化，自我认知遇到矛盾。然而，扭曲的自我给保罗造成的痛苦促使保罗认识到，继续依赖于母亲的思想意识就是放弃自我；而他这时意识到，他必须建立一个新的自我、一个真实的自我；他需要灵肉结合的理想爱情，需要理想的职业，更需要去解决自己在阶级身份认知上所遭遇的危机。保罗走向独立去追寻真正自我的成长过程表明，只有当人具备了完整的独立意识、确认了自我的独立存在价值、抛弃了可怕的依附性，人才能向新生的道路上迈出第一步，开始找寻真正的自我。保罗的成长过程还表明，构成真实自我的第一要素是完整的独立自主意志，而人只有成为真正的自我，才有可能达到与他人的和谐，与社会的和谐，与自身的和谐。