阿来自二十世纪八十年代以来,一直从作家的身份出发,关注少年在成长中所面临的代际问题。由于阿来在写作上需要长期的情感积淀,因此作品具有阶段性特征。在阿来不同时期的作品中,少年们的命运呈现出相似性与差异性。文章分四章探讨阿来的作品在早期、中期、新作中关于少年群体代际书写的特征与联系。首先,在早期作品中,少年们面临的代际问题主要来源于家庭内部,部分作品对身份代际即城乡身份二元对立有所涉及。家庭内部代际主要来源于父辈。由于家庭关系不和谐,血缘父辈无法达到少年们的期望。因此,少年们表现出对血缘父辈的反抗,向完美的精神父辈靠拢。其次,在中期作品中,身份代际在现代文明的催化之下成为主要问题。少年们通过仕途、求学、经商等方式改变自己的乡村身份,但无法平等地融入城市的生活。另外,文化也呈现出“代”的冲突。现代文明与传统文化之间的裂隙造成同辈与同辈、长辈与晚辈之间的价值取向偏差:一是传统文化中部分价值取向在现代社会已不适用;二是传统文化部分陋习显现。最后,早期、中期作品里所涉及的代际类型在新作中得到延续,然而在面对代际问题时,各方成员愿意给予少年平等的对话权力。此外,在新作中传统文化以及老者均不再以衰微、落后的形象出现。在各方成员的共同努力之下,代际被顺利化解。阿来小说中对少年群体的代际书写既具有现实意义,又指向未来。作品中反复书写代际伤痕突出了代际的普遍性;而少年与衰老、城市与乡村的二元对立则是对少年未来新使命的追寻:重建衰老的尊严以及超越个人利益的社会责任感。