穆旦可以称作是中国新诗坛上的一朵奇异的仙葩,穆旦和他的诗以沉雄俊俏的风格,在中国20世纪的新诗坛上形成一道独特的风景。但是,就是这样一位在文学史上意义独特的诗人,却由于当时的社会语境和艺术观念等一些原因,在解放后相当长的一段时间内被漠视、被批评。1981年《九叶集》的问世,如半空中一道闪亮的霹雳,震慑了一大批读者。人们在这时才猛然间意识到,在40年代的一片呐喊声与高歌声之外,竟然还有这样一种诗,还有这样一块清新而沉静的原野,并且逐渐把穆旦和他解放后的诗作一起纳入到诗歌研究界的热点中心。穆旦从崛起到沉寂,到被“重新发现”,再到被“文学史追认”,这使穆旦的人和诗都浸渍上了一层神秘的色彩,它让许多的研究者投入到穆旦研究的大潮之中,一起发掘文学地域上一片片新的天地。穆旦与那些硕果累累的大诗人不同,他的诗歌数量并不算多,但是就是这样一位在创作诗歌数量上并不算多的诗人,却引起了大量读者经久不衰的研究热情,令一批批的诗学研究者投入到研究穆旦的大潮中,并用比他的诗歌文本多十倍乃至上百倍的文字对穆旦的文本进行揣测和破译。在这个过程之中,大多数的研究者都发现,从来没有哪位诗人像穆旦那样让人评说起来如此的困难,而且对穆旦的研究呈现出许多面对同一问题,同一文本的解读却产生截然相反的两种观点,对穆旦的研究可谓歧见迭出,而且反差巨大。这时我们不禁要问,穆旦究竟是20世纪中国新诗的第一人,还是仅仅在中国新诗坛上昙花一现?他的诗是否真的已经抵达了新诗现代性的峰巅,还是仅仅靠晦涩的诗风令他的诗歌研究者们望而却步?他的诗歌是不是彻底地反传统,还是在现代和传统之间存在着一种密切的精神联系?上述这些热点和焦点问题在对穆旦诗歌的研究中始终被不断地提及,但评价也始终是众说纷纭,有时两种观点的对立甚至势若两极,难以统一。而这种见仁见智的学术交锋,恰好体现了穆旦及其诗歌的丰富性和复杂性。本文认为,对穆旦的研究是文学史上很重要的一个事件,也是很有研究价值的一个方向,穆旦已经成为当下文学史叙述中不可回避的一个重要成员,可以说是文学史上的一座重镇。但是,穆旦的成功道路却经历了许许多多的艰难曲折。其实,穆旦早在20世纪三十、四十年代就已经创作了许多诗歌,而且对当时的一些诗歌研究者和读者都产生了不小的影响,可以说是大器早成。50年代以来,穆旦以“查良铮”为名,开始进行大量的西方诗歌的译介工作,摇身一变成为一个翻译家,在诗歌创作方面几近“消失”,几乎淡出了文学的主流视野。1957年穆旦曾有一个短暂的“重现”,仿佛是沉寂已久的火山突然的喷发,作品中透露出的是一种“丰富与丰富的痛苦”。究竟是什么原因导致他产生如此大的转变?在这期间又发生了什么?穆旦又是怎样一步步成为文学史上一位“经典”诗人的呢?本文就将力图阐释这样一位经历了大起大落的“经典”诗人,整理这场富有意味的文学史事件,进而对穆旦诗歌中的经典和经典化问题进行反思。