广播是最早进入乡村的大众媒体,上世纪50年代,我国开始建设农村有线广播网,至70年代是其发展的辉煌期,80年代随着电视、网络的普及逐渐退出人们的视野。本文以云南省近年来实施的“小广场·大喇叭”项目作为考察对象,对牟定县新桥镇大蒙恩村委会下的三个自然村开展田野调查,旨在以乡村大喇叭回归这一现象为切入点,探讨在电视、手机、网络等大量私人化媒介日益普及的社会背景下,原已退出公共视野的大喇叭回归乡村社会的实践、意义及问题所在。以乡村公共空间理论作为分析的视角,在考察整个乡村社会结构变迁与媒介生态系统演进过程的基础上重点考察大喇叭这一公共媒介在建构乡村公共空间中发挥的作用。该村在上世纪80年代以前有过大喇叭,但喇叭的播放权和使用权集中在生产队长一人手里,使得这一媒介具有半公共性和半私人化的性质,上世纪80至90年代一部分村落精英开启了在村庄放映广场电影的实践,但把放电影作为一种赚钱的手段,在电视逐渐进入村庄以后,人们回归家庭这一私人空间,享受由个人自由支配的电视观看活动。笔者关注的大喇叭作为一种由国家赋予村庄的公共文化资源,和早期的大喇叭相比而言,在传播形态、传播内容以及使用权利方面都发生了很大的变化,由单一的信息指示传达工具转变为加强村民人际沟通、管理村庄秩序和培育村民现代化意识的有力手段。本文以田野调查作为研究方法,通过参与式观察和深度访谈来探寻大喇叭进入乡村之后,与村民的日常生活产生的关联。发现大喇叭嵌入村民日常生活的诸多方面,在乡村公共空间逐渐向个人化、分散化发展的背景下,在村落发挥着规范村庄管理秩序和建构乡村公共性的中介作用。大喇叭的重新回归,呈现了村落公共空间在国家行政力量与村落传统文化的连结下有重建的可能。并从乡村治理角度思考大喇叭重新进入乡村是国家政权通过媒介技术在一定程度上辅助乡村治理,对比大喇叭的“官方语言”与“地方语言”两种播出形态和效果,以及乡镇、村委会在播放内容和播出方式上有一定自主权,大喇叭有望朝社区化媒体发展的可能。