《德伯维尔家的苔丝》是英国著名小说家、诗人托马斯?哈代的代表作,也是最能体现他“性格与环境小说”创造精神的重要作品之一。是英国文学史上蕴涵最深的悲剧小说之一。1891年小说出版以来,一直深受读者喜爱和批评家们的关注。批评家们曾用不同的理论对小说做出了大量的阐释。其中大部分批评和阐释都是集中在同一个目标上,即探究苔丝悲剧的根源。一些批评家将苔丝悲剧归因于她消极被动和顺从的性格;另外一些将之归因于维多利亚时代双重性道德标准;还有的将之归因于占支配地位的男权主义和父权主义。所有过去对苔丝悲剧成因的分析都从一定层面上揭示了苔丝悲剧的根源,但所有这些阐释都不可能是穷尽性的,它需要我们不断地进行新的探索,以期有新的发现。本文尝试从社会、人物性格以及宿命论等方面寻找主人翁悲剧产生的原因。第一章主要分析苔丝悲剧的社会原因。十九世纪后半叶,资本主义迅速发展,农村经济在自由资本主义的冲击下,面临破产,农民在贫困线上苦苦挣扎。同时,传统的道德观念和宗教伦理还在左右着人们的意识形态。生活在社会底层的苔丝为了家人的利益不得不抛弃自尊去认“本家”,结果被亚雷诱奸。后来,同样是因为经济原因又被迫回到他身边。少年时的“失贞”不仅成为克雷抛弃她的理由,也一直是她自己的精神枷锁,她甚至比别人更不能原谅自己的“罪过”,内心感到痛苦,恐惧和不安。所以说,贫困的家境,虚伪的道德和宗教,是造成苔丝悲剧的主要原因。第二章主要讨论苔丝、亚雷、安玑和苔丝的父母的性格弱点。苔丝有其性格上的致命弱点——轻率,屈从等。可同时她身上有许多值得人们尊敬的品性,如她对家庭的责任心,她的自我牺牲精神,她的反抗精神,她对生活的热爱等。具有讽刺意味的是她身上的优点也成为她悲惨命运的帮凶。亚雷和安玑是苔丝生命中的两位重要男性。亚雷富有、霸道,一心只想占有苔丝,却不考虑对方的感受。安玑是资产阶级知识分子的代表。表面上他鄙视阶级偏见、等级观念,厌弃都市生活。在对待恋爱问题上,他温文尔雅,严肃认真。但他在爱上苔丝的同时,也在按自己的意愿,依照传统的道德观念将苔丝理性化。当现实中的妻子没有那么完美时,他也就无法接受。事实证明他始终没能摆脱他所反对的旧的道德观念的束缚和他所鄙视的阶级偏见的影响,残忍地抛弃了苔丝。他对苔丝造成的伤害比亚雷还要大。至于苔丝的父母,她的父亲懒散无能,虚荣愚昧而且好酒贪杯,母亲是个庸俗浅薄而又不谙世事的大娃娃。他们非但不能理解、帮助苔丝,反将沉重的家庭负担转嫁到她肩上,将她一步步推向恶魔,推向毁灭。所以说主要人物性格上的弱点是苔丝悲剧的直接原因。第三章通过《德伯维尔家的苔丝》中的偶然事件,预兆与自然环境等,详细论述哈代宿命主义观点在苔丝悲剧中的体现。在哈代看来,人似乎是一种可怜的生物,他们的命运被宇宙间一股不可知的、超自然的冥冥之力所操纵,无以逃脱。命运的行踪似乎总是掩饰在人们意料之外的偶然事件中。小说中大量的巧合就是为了说明苔丝的悲剧的不可避免性。预兆也被用来表达哈代对人生的宿命论态度。同时,在哈代笔下,大自然也被赋予无穷的神力,成为命运的化身。小说中有大量的自然环境描写,每一次场景的变化都预示着苔丝一生中不同阶段命运的转变。此外,苔丝的苦难背后隐藏着一种家族的因素,使她的悲剧含有历史的因果报应的成份。苔丝一生虽然短暂而悲惨,但却感人至深,令人难忘。她虽饱受磨难和打击,但她并没有选择放弃生命,而是以她特有的热情和积极向上的生命活力坦然地面对世俗所赋予她的一切,带着“活着精神希望”的信念,坚强地与生命作斗争。这种与悲观相对抗,对生命本能的热爱,让人为之叹服。从苔丝的悲惨结局,我们清楚地了解到,哈代认为苔丝上社会的牺牲品,他痛恨那个社会,在作品中对十九世纪末资本主义入侵给社会带来的危机和灾难作了无情地揭露和批评,对虚伪的宗教及伦理道德观念作了大胆的抗议和嘲讽。他反对将贞操作为评价女性的绝对标准,指出仅凭单纯的生理事实来判断女性价值的荒谬性。他不顾当时强烈的批评,将失去贞操的苔丝标榜为一个纯洁的女人,表明哈代作为一个人文主义作家走在时代的前面。但是,由于他的阶级局限性,他不能从社会制度上去分析这种悲剧产生的根源,也不能改变这种现实和生活。所以,他认为苔丝是性格和命运的牺牲品,认为她的悲剧命运是上天注定的,进行反抗也是枉然。这是他的宿命论在作品中的具体表现。