残雪的新实验小说与20世纪80年代中国先锋派小说有相似之处,但又不同于先锋派的叙事革命,重视小说叙述技巧和语言形式,将叙事本身视为审美对象。新实验小说是向内转向,注重自我灵魂和精神本身的过程性。它以灵魂的自我分析与突进为主要题材,叙述黑暗、神秘的心灵故事,消融社会赋予已有事物的美丑、善恶概念,借以反观自我精神,审视自我灵魂。它以提升人性、拯救自身为最高目标,小说中的人物积极向上,远离颓废与虚无,没有体现时代恶梦以及表现变态人格。它注重作家的能动性和主体性,期待读者对文本的参与与完成;但它不注重作品的形式结构,更不在乎表象世界的拘泥和约束。“自动写作”为残雪小说一以贯之的创作方式。这是一种深层理性思维控制下的非理性表达。表层上语言荒诞,结构零散,情感冷漠;深层上则有严密的逻辑和热烈奔放的情感。一般读者看来,这是通过对自身肉体的惩罚、对物质世界的憎恶来寻找精神的突围与个体的能动;但对作者而言,这种永不衰竭、不知疲倦的写作带来的冲力正是生命原动力的表现。“自动写作”的方式使得残雪小说形成独特的审美机制。这就是作家身上努斯和逻各斯的扭斗和纠缠。努斯的爆发力越强,逻各斯的控制力就越大,灵魂分裂就越激烈。这种分裂能使人在无限的痛感中获取最高的快感,从而实现对生命的推崇和爱的实现。残雪创作新实验小说三十余年,其小说的主要特征变化不大。即小说人物上,主要都是写作家想象世界而非世俗世界中的底层人物,重在突出小人物的生命张力和原始冲力;在叙述结构上,不讲究传统叙事,缺乏表层上连贯的情节和具体可感的事件,不刻画典型环境中的典型人物等。故事情节上,超越传统小说的写实性和故事性,多为自我内心冲突和灵魂冲突的断裂呈现,背离了艺术来源于生活的常识,只是凸显了人物昂扬的、积极的甚至亢奋的生活态度和精神活动,以期展示黑暗灵魂的深度和广度。语言运用上,不追求形式技巧和叙述圈套,不使用构思性、思虑性语言,而是让语言自动涌现,多用独白性的梦幻性语言,喜用隐喻、象征和寓言等方式,形成了一个常规意义缺失、世俗价值消解的文本世界。残雪的新实验小说风格并非始终如一。它大致可以分为两期,即20世纪80年代为前期,1990年至今为后期。前期的文字呈现非理性状态,有点歇斯底里和重复,但后期的小说,文字和内容已经走向冷峻和凝练;早期小说的意象性特征被后期小说的事件性特征取代。早期小说,物象丑陋、结构迷离,人物神经质,堪称一个垃圾场;后期小说虽然依旧充满荒诞性、非理性和心灵性,但文字精炼自然,意象清晰,画面干净,境界较为纯净透明。前期小说的主人公多行为失常,乏味恶心,外表阴沉,偏于从幽暗的灵魂通道里所挖掘人性的最真实处;后期小说中主人公的猥琐、变态形象淡化了,精神探求的神秘和怪奇性增强。前期偏重于运用丑陋意象和龌龊场面来叙事,意识形态的痕迹较重;而后期偏重于用明净的意象和清新的画面来叙事,个人特色鲜明,诗学特征和哲学意蕴更为明显。这导致小说境界也从前期的梦魇式走向后期的梦想式。西方经典文学、现代主义文学是残雪新实验小说产生的主要渊源,中国传统文化的神秘性、理性传统、湖湘大地的巫楚文化土壤等是其生发的本土资源。作家的成长经历、体质、天赋冥想以及特殊的历史、文化和政治背景等在特定的时空中激荡交融,使得残雪成就了个性鲜明的文学。在追求文学的审美性、娱乐性和大众性的时代,残雪脱离现实社会现象,一味地追求自身灵魂高蹈和人性本原的纯文学,终究只能是一种理想主义的文学,难以获得时代共鸣和大众公认,只能是一种美好的文学梦。