二十世纪中国文化学术史,论及思想与行迹,似乎没有谁比章太炎更为复杂与矛盾。他是一位传统学术的研习者,凭藉过人天赋,深刻阐释了传统诸子学、历史、小学与中国古今文化,被赞誉为“传统学术之殿军”。同时他也是一位革命家,在时代转型、民族受辱的危难关头,奋身而出,激烈“排满”,塑造民主共和。学术与革命是章太炎思想的两个主轴,同时也是不断互斥运动着的两颗思想螺丝,构成他复杂与矛盾思想的根源。因此,探究学术与革命这两个似为互斥但又长期共存的思想轴线,及它们得以融合的原因,厘清独特的“章太炎思路”,便需取径章太炎的“自心”思想底色。本文论述章太炎“自心”思想的思路大致分为三个层次。首先是发掘1900年前,章太炎“自心”思想的萌芽。以往章太炎革命、学术思想研究并不太将此一阶段作为考察范围,但对《膏兰室札记》、《菌说》等文本的阅读研究,可发现章氏往后显著的思想模型,在此时便已发迹,特别是章太炎的西学思想与“转俗成真”的儒佛变迹。1898年戊戌变法,可算章太炎第一次参与重大事件,书斋里习得的思想开始接受社会的全方位“检阅”,他与张之洞、李鸿章、康有为的几段接触极为深刻影响了他早期的思想轨迹,也为其日后跌跌撞撞走向“排满”革命埋下伏笔。其后,章太炎避地台湾、出走日本,异域体验与异质性文化交流予青年章太炎极大的冲击。特别是明治思潮影响下的台湾,给章太炎的西学想象提供了落地的条件,这意味着章太炎思想一种新面向的展开。此一阶段的考察,不仅要探讨章太炎“自心”意识发迹的萌芽,更重要的是找到思想“所以迹”的原因。其次,是对“学术”与“革命”这两颗思想螺丝的具体内容进行分析、梳理,考察“自心”何以解释章太炎思想的内里矛盾,并化解学术与革命之间的屏障,形成鼎革以文的独特思路。章太炎的“排满”革命论来源于早年接受的民族主义思想与现代革命思潮的启发,同时在众多人物、事件的碰撞影响下修改成型。他激烈“排满”,却又不想以“分裂”为代价;他意图塑造强有力的民族主义,但同时又提倡“联合亚洲”的超民族主义;他渴望统一的民族、共和,却又对代议、立宪的现代政治解决手段嗤之以鼻。诸如种种,显示了章太炎革命思想矛盾的面向,惟有从“自心”思想出发,才能发现章太炎对民族、种族、国家的设想,根本出发点在于对自性的强调,对国家中的人及其独立自主性的高扬。章太炎自诩学术“始则转俗成真,终乃回真向俗”,这是他学术思想复杂多变的表现。章太炎以“国粹”论行走于世,不断论述历史传统、文化根柢、语言文字对种族、民族的重要性。但在《訄书》重订版中他又“自掘根基”,以具有西学内涵的思想重构了“心物”关系。也即,他一方面高举“国粹”大旗,同时积极接受西学;他以儒道诸子学问为根柢,又激烈订孔;他接受现代社会学对世界的认识,但又不安于“文明”、“公理”与“进化”。直至经历“民报”种种变迁后,章太炎学术思想渐次开阔、包容,1916年的《菿汉微言》可作为以“自心”融合、理解矛盾的集大成之作。基于章太炎“自心”的革命、学术立场,我们便能理解,章氏的“革命”与“学术”在表面蔽障背后,其实有着深层次交合的可能性。章太炎之革命与学术区别同年代众多思想家,其原因也在于两者的深度融合。在对章太炎国学、语言文字、历史、文学思想与革命互动作考察后,会发现它们统一在章太炎“自心”思想之下,同时构成章太炎最为独特思想思路。这也是章太炎给予时代最有价值的回答与贡献。最后,阐释章太炎在二十世纪学术思想史中的意义,特别是其特殊的“自心”思想之价值。鲁迅作为二十世纪最为特殊的文化个体,其与章太炎的交往不单是个案问题,两人在学术、社会的巨大影响,让其成为学案分析史的典型,是定位章太炎不可忽视的坐标。章太炎“学术”与“革命”是其思想的两个面向,同时象征着二十世纪学人在思想思考与生命实感两条路径的独特贡献。“自心”思想最重要的意蕴在对“人”的强调,章太炎不仅启发了“五四精神”,同时下启胡风、钱谷融一脉的人学主义。由此,章太炎凭藉丰厚的思想构建,深刻影响、形塑了二十世纪中国的文化风貌,使得“章太炎主义”成为了可能。不管是章太炎早期以“妄想”融合进化论与传统经学,亦或革命全盛时期,用佛学唯识宗发起信心,还是晚期回归历史文化,传统政、法、美、俗,章太炎都不是如表面所示,简单地将对立的“二元”作强行“融合”。“自国”与“自贵其心”的“自心”思想,才是章太炎解决问题的根本思想。“自心”思想根植于章太炎的传统学问思想,成长、成熟于与众多外缘文化、革命经历的碰撞、抵牾中,最终成为章太炎思想的本体论、存在论与方法论。“自心”思想是章太炎内心世界与外在现象世界连接的桥梁,也即以“自心”的方式存活在这个世界上。此种展现矛盾,又解决矛盾的思路与方式,在二十世纪思想史中确凿不多见。章太炎的独特思路,作用于同时代的学术、革命思想,同时融进“五四”新文化思潮,给后世带来持续的影响。