那日黄昏，因忘带钥匙，在楼道等外出买菜的母亲时，遇到了她。
　　 问清原委，她邀我去家中小坐。
　　 她是我的邻居，三十岁许的女子，算不得漂亮，但相貌温和，爱笑。当初装修房子时彼此有过简单来往，但并不算熟悉，只是偶尔早晚遇到，说上几句话。后来猜测她大概是单身，因为那么长时间，总见她独来独往。
　　 进门后，便知猜测未错。这的确是一个单身女子的居室，玄关处，只有女式拖鞋。电视机后面的照片墙，大多是她的单身照，还有几幅她和家人的合影，透着温馨的气息。
　　 她请我随意坐，然后进了厨房，片刻，端出两杯新鲜果汁来。
　　 静音研磨机研磨的果汁，味道清新，色泽悦目。
　　 打量她的房间，小清新的装修风格，阳台种植了繁多植物，有三两盆吊兰悬挂在客厅的角落，开着白色的小花。
　　 她还养了三缸金鱼和一只活泼的金丝熊鸟，这令我意外，想象中，一个单身女子的生活，该是非常简单的。
　　 在换上开满薰衣草的棉质家居服后，她打开音乐，并不刻意招呼我，去厨房准备晚餐。
　　 虽是第一次涉足她的空间，但她的随意，给了我一种舒适感。索性进去观看她的厨艺。
　　 先是开了电饭煲煮白米粥，然后将新鲜的小黄瓜洗净削皮，切成菱形块，放入玻璃器皿中加入盐、糖和白醋腌渍，又将一小份内酯豆腐和一个皮蛋凉拌。却并没有就此打住，随后切了薄片牛肉放入小巧的碟子里，还有一份生菜，是要加了蒜蓉清炒的……
　　 四个荤素搭配的小菜。
　　 我略诧异，问：“有客人吗？”
　　 她回头冲我笑笑：“如果你在这里吃晚饭，那就算是有客人了。”
　　 我赶忙摆手，谢绝她的好意，母亲很快便会回来了，即使不是如此，我亦没有留下来吃晚饭的道理。
　　 她笑起来：“知道你不会在这里吃饭的。哪有什么客人，这是我自己的晚餐。”
　　 一个人的晚餐？我诧异，虽然分量都很小，可也是四份小菜，她倒真有耐心。换了我，一个人才懒得折腾，如果母亲有事外出，我要么叫外卖，要么用方便面对付。
　　 她似未留意我的心思，又开始将剥好的蒜细细切成碎末。脸上，带着一种享受般的笑容。
　　 那一刻，她的笑容忽然感染了我，我在这一刻忽然发现了她寻常相貌下的另一种美——一个女子的浪漫之美。
　　 没错，她是一个人，可是她并不敷衍一个人的生活，她养花、养鱼、养金丝熊鸟，用很多时间，耐心地给自己做一顿丰盛的晚餐。我留意到她的餐桌上，有打开的红酒和高脚的水晶杯……而所有这一切，其实都是我曾经想象过的属于两个人的浪漫。因为年轻的我一直以为，浪漫和风花雪月都是两个人的事情，只和爱情有关。
　　 但是这一刻，我知道我想错了，浪漫也好，风花雪月也好，其实都是一个女子对美好生活不懈的坚持，和是否有人陪伴无关，和爱情亦无关。只要心底存着浪漫，一个人，也可以风花雪月。
　　 就像她。