经过一夜雨水的洗涤，呈现在我们面前的是一个格外清新的早晨。我们呼吸着新鲜的空气，兴致勃勃地进入了法国南部山区。树木葱绿，牛羊在山坡上悠闲地吃草，蓝天上点缀着几朵白云，我的心情别提有多惬意了。突然，一阵刺耳的手机铃声响了起来。我的同伴听到响声，迅速从口袋里掏出手机——是他母亲打来电话，询问他这次旅行的情况。随后，这位仁兄完全无视眼前的美景，叽叽呱呱地跟他的母亲说个不停。
　　这就是我沿圣地亚哥横穿西班牙北部，时间长达一个月的徒步旅行的开始场景。我决定借这次旅行在某种程度上摆脱我的手机和电脑。这次旅行让我进一步领悟了亨利·大卫·梭罗的话：“我已经成为我的工具的工具。”
　　启程之前，我在一本杂志上读到一篇有趣的文章，题目叫作《科技的奴隶》，其中有这么一段：“那天中午，我坐公交车回家。突然，坐在我身边的一名中年男子的手机响了，他不但没有接听，反而打开车窗将手机扔了出去。我不禁目瞪口呆。他看见我的表情，没有解释什么，只是耸了耸肩。我不知道那手机是他本人的还是别人的，但他的这个看似丝毫不在意的举动成功地将自己从某种状态中解脱出来。而我的手机，几乎每天都耗费着我太多的精力。”
　　我与这位作者感同身受。这些年，像许多人一样，我的生活几乎完全与现代科技捆绑在一起。在手机中沉迷了五年之后，某一天我忽然意识到，手机不但没有让我和其他人的关系越来越紧密，反而越来越疏远——它不知不觉地渗透到日常生活的各个方面，具有讽刺意味地削弱了人类的基本交流，而这种交流正是构成一个社会的基本要素。
　　在这次徒步旅行途中，我同样看到了曾无数次看到过的情景——除了我，周围的人整日都在用手机浏览社交网站，打电话、发信息；每一天，他们都沉浸在联络亲友与发展新交的忙碌中；每一天，他们的生活都是以手机开始，以手机结束……
　　没有想到的是，迷路竟为我这次的徒步旅行带来了从未有过的新鲜感，不曾预想的独特景致、令人唏嘘的宁静小镇、迷途相识的患难 “驴友”，都是以前用手机查看地图后准确无误地达到目的地所无法体验到的意外惊喜与收获。
　　所以，当我结束这次徒步旅行，回到佛蒙特州伯灵顿的家中之后，我收起了手机，重新装上那部已经弃置了好几年的固定电话。不带手机，我再次看到了我家附近那个大花园的姹紫嫣红，再次欣赏到路边艺术装饰和雕塑的精美绝伦。不看手机屏幕，我可以闻着书香静静享受阅读时光，可以与好友喝着咖啡聊个通宵……我发现，我与身边世界的联系非但没有疏远，反而更加紧密了。
　　那天，我和几个邻居看见一只大白鹅大摇大摆地穿过马路向不远处的一个小湖走去。我们觉得有趣极了，然后就从这只大白鹅聊了开去……在互相道别的时候，我们每个人都说自己度过了一段非常愉快的时光。回到家后，我在记事本中写下了这句话：有时候，一只大白鹅比手机更能拉近我们彼此间的距离。