上初三的时候，我最喜欢坐在操场的看台上，眺望校园围墙外的世界。一堵墙，把学校围成了一个漂浮在麦浪里的大船，这艘船要驶向哪里呢？
　　小时候，我们总会想着到底什么时候才能长大，拥有大人的担当，以为成人的高度难以企及，没想到成长往往不请自来。《有多少伤就会有多少坚强》里的作者，遇见了一件孩子眼里的大事，当他学会以父母的眼光去看这件事的时候，大事化小了，“我突然觉得我在五年级时和四年级时的想法不一样了。”成长不期而至。
　　长大了，才知道最难翻的墙，是人的心墙。《爸，我把耳机分你一半》里的作者用倔强将自己与父母隔绝成两个世界，一次赌气，拉开了青春期叛逆的序幕。随着父母的与日衰老，在生活重锤的一次次捶打中，“我”懂得了爱是肯为所爱之人退后一步，直到摘下一只耳机，心墙出现裂缝……
　　动物的世界，你懂吗？《我们家的鲤鱼》里面的鲤鱼一定很无奈——遇见一个这么多话的主人，却无法让她明了自己的心声。“看，它还活着哩。”“深水里很暖和的。”“你不是在水草里看不见路吧？”只有这么可爱的、爱唠叨的主人，才会把玄武湖当作自家鱼塘，自豪地跟友人说：“这片湖里住着我们家的一条鲤鱼。”
　　有时候，要多年以后才知道，困守愁城是多么可笑，想当然地去揣测别人的心意，却忽略了我们每个人都是完全不同的个体。什么样的误会，让“我”最悲慘的一天，成为妹妹《最幸福的一天》？
　　不要用墙把你和真实的世界隔绝开，墙那边的世界，有你想象不到的精彩。