一、象牙鸥
　　夏季来到了格陵兰嶙峋的海岸。海鸟们嘈杂的叫声震动了空气。欢快的鸣叫从高空落下，宛如叮当的铃声，回响着，直至海边光秃秃的悬崖也应声和鸣。海鸟们的叫声越来越响亮，像一阵阵震天的喇叭声，压住了海浪的拍打声。
　　在这一片快乐喧闹的场景中，一只雪白的鸟儿沉默地飞行着。它跟别的海鸥一样生有黄色的喙，但它的脚是黑色的，体形小于其他海鸥，身体和展开的双翅上没有黑色的斑纹。这只象牙鸥貌如其名，就像一件魔法般展翅翱翔的牙雕。
　　象牙鸥飞过了一条条封冻的冰河，巨大的冰柱躺在河谷中，朝大海一寸寸地移动，它们最终会成为高耸出洋面的冰墙。一座座小山为这些冰河间的陆地打上了褶皱，浓密的草皮在长长的缓坡上闪着鲜亮的绿光。一只野兔藏在草丛中，小口啃咬着生长受极地冰寒抑制的矮化乔木的嫩尖。一只雪白的狐狸潜过片片花丛，向野兔逼近。但是，象牙鸥不停歇地飞了过去。
　　溪边的两个“雪堆”原来是一只北极熊和它的幼崽，它们正挥着爪捕捞鳟鱼。一只贪婪的乌鸦兜着不规则的圆在附近盘旋。黑色的乌鸦冲着雪白的象牙鸥呱呱叫嚷，但是象牙鸥毫不停顿，静静地飞了过去。
　　成群的北极燕鸥在悬崖边打转，像白色的大燕子一样在澄澈清新的空气中旋舞。它们似乎想要召唤独行的象牙鸥与它们一同嬉戏，但象牙鸥穿过一只只猛扑而来的燕鸥，继续平稳地飞行。
　　它飞过一处被闪光的冰川围出的小海湾。一块小山般大小的冰从冰墙上断裂下来，沉入海中，又再度浮起，在迸涌的白沫中如皑皑的山峰般挺立。冰块落入海中的隆隆巨响，传到了几英里开外。疯狂的海浪抽打向崖壁，又涌回海中抛甩着碎冰块，最后在夏季雪暴灰色的帷幕中隐去了踪影。然而即便是漂浮冰山的这一诞生过程也没有使象牙鸥改变飞行路线，它的伴侣正在北方的某个地方等着它。它继续展翅翱翔，消失在了飘落的雪花中。
　　二、雪中的幻影
　　夏季雪暴不仅抹去了海岸的踪影，而且遮蔽了太阳、陆地和海洋。一艘被困在潮流中的捕鲸船像被推搡的瞎子一样冲入了这片雪白的迷雾中。
　　高高的瞭望台上，目光敏锐的少年忧虑地瞭望着。这个来自新贝德福德的十四岁孩子已经在船上待了一年。这一趟出海捕鲸，他被指派为船上的勤杂工。此刻，船上的其他人信任他在桅杆顶部瞭望的眼睛。然而什么人能透过这样的雪暴发现危险的礁岩呢？少年在薄帆布围成的瞭望桶中跺了跺寒冷的双脚。一片茫茫的白已经融没了他身下的桅杆。挂着卷起船帆的帆桅成了稻草人的双臂。在越压越低的天空下，瞭望桶似乎在不斷上浮……对于少年埃兹拉·布朗来说，整个世界都成了幻境……
　　一道影子从他的身边掠过，没等他看清就消失了。在又一次一闪而过后，那道影子在一臂之外盘旋起来。那是一只雪白的鸟儿，在飘落的雪花中静静地滑翔着。它端详着他，没有发出一声鸣叫。在埃兹拉看来，那只鸟儿也是虚幻的，似乎是无声的雪花构成的雪中的幻影。少年不眨眼地凝望着鸟儿，他从未见过这样冷得迷人的生物 —— 几乎与白雪、雾气和神秘的气氛融为一体……
　　雪白的鸟儿突然变换方向，朝前方掠去，箭一般笔直地射入空中……它飞走了，埃兹拉想。它为什么离去得那么急呢……在梦境般的恍惚中，他记起了缅因家中一只爱玩闹的燕子。那只燕子喜欢展翅冲向谷仓一堵陡峭的墙壁，然后在差几英寸就要撞上的时候，猛然高高飞起。现在，这只海鸟 —— 这只北极的象牙鸥 —— 也做出了同样的举动。上一刻还悬停在雪中，下一刻却荡开飞起，似乎在飞越悬崖 ——
　　这段记忆令埃兹拉仿佛被鲸叉刺中一般，从恍惚中蓦然惊醒。不等更加冰冷的寒气扑上脸颊，他已经知道了。他猛然扯开嗓子，在白茫茫的雪暴中嚷道：“冰山！冰山！正前方！”