那一道微弱的光，在漫漫长夜里柔柔地画出一道弧线，我心底那些细碎的温暖像莲花一样徐徐开放。
　　细细算来，因为痴迷于夏夜的婉转蝉鸣，门前的一树浓荫，还有河塘里清浅潋滟的水光，童年的暑假总是在外婆家度过。外婆带着我走街串巷，在有着温柔笑靥的店家前停步，买下廉价幼稚却让我欣喜万分的零碎小物。
　　记得那一夜，一个小贩提了满满一手的莲花灯，在黑暗中渐渐走来。莲花灯一明一暗地闪着，我看得入了神，便再也挪不动步子。外婆低头问我：“想要？”我满脸期待地看着她，点点头。外婆盯着莲花灯，伸手摸了摸，脸上显出犹豫的神色，但看到我亮晶晶的眼睛，她便爽快地付了钱。我抱着那盏灯不肯撒手，一路小心翼翼地捧着。外婆跟在我身后，看着我雀跃的步子，一面笑着，一面喊：“小心点！”我把灯挂在家门口伸出来的木梁上，仰头望天时便又多了一轮浅粉色的月亮。一整个夏天，我就只盼着夜幕降临，等待打开莲花灯的时刻。那个星光流转的小院里，有幼时的我，未曾老去的外婆，鲜嫩明亮的莲花灯。
　　但是那盏灯很快就失去了对我的吸引力，我痴痴的眼神又被其他玩意儿捉去，再也回不到它身上。外婆却舍不得扔掉它，终日挂在屋里。日子久了，瞧着瞧着，我竟习惯了它的存在，也忽略了它的存在。
　　然而，在我遗忘那盏灯数年以后，它又以另一种姿态，让我铭记。
　　一个寒风凛冽的冬日傍晚，天上飘着雨，并不猛烈，却散发着透心的凉意。夜幕迫不及待地降临，回乡下的我们尚未到家，就落入了沉沉夜色中。
　　车子在路上曲折地绕着弯，在家门前的那个岔路口，我看到了外婆：她的手中提着那一盏旧旧的莲花灯，本不高大的身影在风中更显得单薄，似乎一阵风吹来，她便要倒下去。经过年岁的洗礼，莲花灯褪去了原本粉嫩的颜色，留下了岁月侵蚀后所特有的暗黄色。它自然不复当年的明亮，一明一暗，忽闪忽灭，晃得人眼睛生疼。而外婆像是一片在风雨中飘摇的树叶，在看到我们的那一瞬间，才终于寻得避风的港湾。她急急地迎上来，我从她手里接过灯，感觉她的手因寒冷而瑟瑟发颤。
　　“外婆，你怎么不在家等啊？”我不住地埋怨道。
　　“啊呀，你们打电话说一会儿就到，我看天黑了，怕你们看不见路啊……”外婆一边说着，一边又把那盏破旧的灯往我们停车的地方送。但是那一道微弱的灯光在那束明亮的车灯前，显得那么微不足道。
　　我搀着外婆进屋，莲花灯那并不闪烁的光线，顿时照亮了一室温馨，它照着长大的我，照着老去的外婆。
　　那一盏莲花灯，让我记起童年的夏夜，让我记起幼时的欢欣，让我记得，那个守望我回家的人。（指导老师：刘 琴）