2011年的某日，我的好同学L由于肺癌到南京开刀，这是一次大的手术。听闻这个消息，我的心情非常沉重。他这大半生吃了很多的苦，承受了别人难以承受的压力，做到了别人难以做到的事情—特别是有关人性的事。如今儿女已经长大成人，自己也已经退休，正是尽情享受晚年幸福生活的时候，却遭此不幸。难道真应了那一句古话，“人到荣华，寿已终”？
　　几个好同学相约前去探望他，他显得很坦然。在此期间，我经常去看望他，做些口头的安慰，他很高兴。
　　我于2014年12月28日前去探望他时，谈到我打算写家史的想法，得到了他的支持，我们谈了很长的时间，并相约数天后再次相聚。
　　殊不知，此次欢畅的谈话却是我们人生的诀别。每次回想起来，心中就十分难过。总感觉上天是那么不公和残忍，总是给善良的人们留下许多伤痛和遗憾。
　　2015年1月5日夜，我与几个外地同学相聚，突然接到他的妻子打来的电话，告知1月6日晚上无法与我相聚，因为在1月4日那天，L就已经被送往南京抢救。我闻听此言，犹如五雷轰顶，一句话也说不出来，这才相隔几天，怎么会突然病情恶化呢？他妻子又告诉我，L叫她瞒住我们，不让我们为他操心。到了这么危急的关头还不愿麻烦别人，这是多好的人啊！我们想前往南京探望他，他的妻子却不肯告诉我们地址，我们只有等待，耐心地等待！期盼天降奇迹，给L同学带来好运。
　　2015年1月11日晚9点多，我接到他的妻子打来的告急电话：他不行了，准备用救护车送他回家。我闻听此言，立即傻眼了。立马赶到他家，帮忙做准备工作。随后，我立刻骑车赶到秦庄的熟人家，拿出三包香烟同他换了两堆稻草运到他的家。
　　晚上11点多，人已运到家中，我与他仅仅分开13天，如今竟要阴阳相隔，我的心中非常悲痛。
　　当医生摘下氧气瓶的一分钟内，我站在他的面前说：“老同学啊，我丁连如还代表另一个同学前来看望你了！”他已经不能讲话了，只是右眼角流出了一滴眼泪，我赶忙喊来他的女儿，让她用面巾纸擦干。我又立即让他的儿子从后背托起他，让他的女婿和“阴阳先生”为他穿衣服，又让他的儿子和女婿从两边对抄起他的双腿，给他穿上裤子。我和“阴阳先生”从右往左为他穿袜子和鞋子。整理停当后，由他的儿子和女婿双手对抄，抬着他前半部，其他人双手对抄抬着他下半部，从他的房间稳稳地抬到堂屋，平稳地放在稻草铺上，然后让他的妻儿跪下，哭着烧纸钱，为他送行。
　　一切停当后，我在他妻子的提议下和他的后代坐在一起。我拿来纸和笔写下天亮后该办的一些事，并落实到具体的人。
　　L同学走了，我们要把他的后事安排得井井有条，忙而不乱。
　　一切事情安排好后，他们让我回家休息，我坚决不肯走，陪他到天亮，当丧棚搭好后已经是早上7点多了。果不其然，1月12日开始下起了雨，俗称“天哭”，恐怕老天也在为L兄泣别送行吧。
　　我利用在饭店吃早饭的机会，打了几个电话，当8点多钟又有人和我通电话的时候，我哭了，哭得很伤心。
　　下午1点多，我来到他家，一切都按计划办得很好。1月12日这天，我又陪他到夜里12点。
　　1月13日开丧，来吊唁的人很多，好在我们已经安排好了。
　　1月13日晚上，我在灵堂陪好同学、好朋友L先生到夜里2点钟。他的家人多次叫我回去睡一觉，我知道他们的好意，生怕累坏了我，但我更知道，这一夜将是我和L先生人生中的最后一夜。明天，我们将永远地阴阳相隔了。
　　1月14日早上，我5点20分到达他家，我向“阴阳先生”提出：我要为我的好同学、好朋友L先生“搀扶灵柩”。“阴阳先生”很懂，他带着我，当面告诉L同学的家人，这是中国“孝文化”最重的一个礼节—即L先生的“半个儿子”，作为死者生前对他所施的恩情回报的一種表现。他的家人先是不同意，认为礼节太重了，但在我再三坚持下，终于获得他家人的理解。
　　当我一切按照规矩行事时，所有的送葬人都感到惊诧。
　　当我一人单腿跪在那里（他的儿子陪“阴阳先生”回去安家了），扶着他的灵柩，我哭了，他的外甥女也哭了，我们哭得很伤心。
　　从火化场到墓地，这一路，我跪别了我一生中的好同学、好朋友L先生—他曾是我的救命恩人。
　　惜者—L，悲者—L，痛者—L！愿你的灵魂永远安宁，我将永远地怀念你！