上世纪60年代初，我调入国防科委的十院导航研究所工作，说起和雷达的渊源，应当就是从那个时候开始的吧。
　　现在许多人对抗美援朝比较了解，但谈起抗美援越来，往往就知之甚少了。那时在抗美援越的对空战斗中，我们高炮部队使用的还是苏制“松九阿”式雷达，那是一种炮瞄雷达，说实话，那种雷达很笨重，犹如现在我们经常见到的搬家公司的大厢体车，不但机动性差，而且遇到急行军或者爬个山坡就更费劲了，累死累活也抢不出速度，雷达掉队是常有的事儿。有时遭到美军飞机发射的“百舌鸟”导弹攻击，就会造成雷达机毁人亡。
　　造成被敌机导弹攻击的原因，是因为当我们的雷达波束一对上敌机时，敌机上的导弹便沿着波束向雷达车袭来，而雷达车的机动性又差，所以一旦被导弹瞄上，就很少能跑掉。
　　前线部队的领导对前去的同事曾经说：“后方的兄弟们，做个小点的吧；搞科研的同志们，做个轻点的吧，越轻越好。”
　　为了对付美机的导弹攻击，中央军委决定研制一种新型的炮瞄雷达。1969年8月，我和战友们开赴济南，成立了研制新型炮瞄雷达的工程队，这些技术骨干都有着较高的学历和技术水平，均是60年代哈军工等高等学府培养出来的知识分子。
　　对付美军的“百舌鸟”导弹，首先需要解决的就是快速发现问题，然后再设法甩掉它，对于我们来讲，这就意味着要开发对数接收机的新项目，讨论结果出来后，大家都感觉心里没底，几经磋商，队领导张金吾把目光投向我说：“老李，这项任务，非你莫属啊。”
　　事后老张给我鼓劲说：老李，这个项目很急迫，敌人炸我们的雷达，就是在毁部队的眼睛啊。
　　从技术上来说，飞机的强回波与导弹的弱回波，在同一时刻进入雷达时，现有的雷达接收机往往顾此失彼，难于适应。接收增益定低了，导弹发现不了；定高了，大信号趋于饱和。解决的办法是变线性放大为对数放大，将动态范围图陡峭的直线压缩为平缓的对数线。
　　那时候，这类技术只在外文杂志上粗略地介绍过，而真东西谁也没见过。为了攻破这个技术难关，我抱着坚定的信念，日日夜夜呆在科研室里反复研究实践，功夫不负有心人，最终终于让对数精度达标。后来我把这项科研成果写成了论文，发表在了1976年第十期的《无线电技术》上。
　　进入新型雷达总调阶段后，我被任命为雷达站的站长。当首批新型雷达出厂时，我汇集了战友们的智慧与汗水，写出了311乙型雷达整机调试技术总结，为今后保证生产质量打下了基础，1978年，我们研制的雷达荣获全国科学大会奖。
　　 后记
　　 我的父亲李长余，生于1934年11月，1956年9月开始，在郑州大学物理系学习，大三时选送中科院电子研究所学习，在陈芳元先生（“两弹一星”功勋奖获得者）的研究室学习脉冲技术。1961年调中科院中南电子所；1962年秋调入炮兵科技研究院。
　　（责编：田茵）