《爆力史》的三层皮

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:alenhrp1
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  《纽约时报》一位影评人在评价这部影片时说“A HistorY of Violence(暴力史)”应该正名为“A History of Amerka(美国史)”。这似乎是一种过度引申的解读方式,因为其实何止美国的历史是“暴力史”,远在人类诞生前暴力就已经存在。
  加拿大导演科伦伯格的《暴力史》其实是一张皮,但是这一张皮就有三层。
  从故事的最表面上来看:一个居家男人,住在世外桃源般的小城,家庭幸福,但他有着不堪回首的往事,可能是一个超级杀手,他隐瞒了自己暴力血腥的过去,为了开始新的生活。
  故事的第二层,我们看到暴力依然是解决争端最有效的方式。在面临死亡威胁时,汤姆几乎本能地瞬间击毙了两个歹徒,其场面之血腥不亚于任何一部动作片。这不是主流电影里所谓的正当防卫。在这部影片中,我们似乎看到暴力之于人类有着无法割断的联系,而“以暴制暴”的事实从没消失过。
  在故事的第三层,我们可以根据科伦伯格的自述来理解涉及达尔文“物竞天择,适者生存”的进化论。科伦伯格认为,人类的文明发展史就是不折不扣的暴力史。但是,我并不认为科伦伯格在这里对暴力有任何道德上的判断,他既没有鼓吹暴力手段的天然正义,也没有批判人类滥用暴力所犯下的滔天罪恶。他仅仅指出暴力是永远无法摆脱的,就像影片中的主人公一样,无论是汤姆·斯塔尔还是乔伊·朱塞克,暴力总会找到他。而暴力之于人类的天生性,更体现在汤姆的儿子身上,虽然这条副线显然有些过于生硬了。在父亲的暴力事件发生后,原本懦弱的儿子再次受到蛊惑仔学生挑衅,他立刻用极其凶狠的手段将对方痛打一顿。
  更为有趣的是,导演科伦伯格本人在剧本中亲自加的两场戏,是两场激情床戏。表面上看这是类型片很好的佐料,有暴力与性,影片的市场就了保证。但严肃地说,这两场戏对主题有一定的深化。第一场性场景,是汤姆还未暴露身份时,妻子化装成青春少女拉拉队长,一番浓情蜜意。第二场,妻子已然知道了丈夫的过去,汤姆以谎言来维系的婚姻基础开始动摇,他想要挽回,但怎么办呢?汤姆情急之下采用暴力,以近乎强奸的方式,在楼梯上解决了问题。
  虽然《暴力史》一张皮有三层之多,但透过用暴力包裹着的厚厚的皮,仍然可以看到科伦伯格所一贯关注的母题——有关“自身的重塑欲望”。在他电影中的主人公往往有一种来自自身内部的渴望要改变自己的肉体,乃至意志。在《变蝇人》中是通过改变基因,而《暴力史》则是希望抹掉过去,改变记忆。但这种内在的愿望导致的必定是灾难,是自己的毁灭,是悲剧,没有得到救赎的希望。
  造成悲剧的根源,科伦伯格从不归于某个具体的疯狂科学家或富有侵略性的女主人公,更不归结于麻木不仁的社会——其根源一定是内在的自身。
  虽然对身体/意志的强迫改造,的确会使其暂时得到某种自由,但这种自由终将破灭。《变蝇人》中的科学家发现自己拥有了飞檐走壁的能力,还力大无穷,可灾难接踵而至。《暴力史》中的汤姆以为自己隐居二十年,获得了宁静生活的权利,但这只是一种自欺欺人。
  所以,这部电影从根本上说是悲剧,尽管影片结尾貌似温馨无比:汤姆从外边杀人回来,仿佛过去的恩怨纠葛都已斩断,一家人都在等着老爸回家吃晚饭呢,这不是惯常所见的大团圆结局嗎?但事实上怎么可能呢,导演可是以悲观主义著称的科伦伯格:君不见汤姆苦心隐瞒了二十年的秘密都已曝光,他的妻儿以后将会如何对待他?君不见暴力的种子早就种下,很难说他的儿子数年后会不会是一条杀人不眨眼的“好汉”?——这个家庭曾经拥有过的所有美好的东西,都已经被破坏殆尽,所留下的只是个空壳而已。
其他文献
分析东莞的“禁猪令”,需要有一个宏观的视野。希望政府要学会把这些问题交给市场来解决。靠行政命令,打造不出有创意的经济    在猪肉价格大幅度上涨的时代,东莞地方政府突然发布禁止养猪令,惹得全国大哗。东莞政府的理由十分清楚:东莞是个制造业的城市,养猪造成严重的环境污染,得不偿失。对此人们不禁要问:既然东莞是个制造业的城市,污染的源头主要是制造业,怎么治理环境要拿养猪开刀?东莞日生猪消费量是万头左右,
大约10年前,他们选择了“飘”的生活,10年后,无论富有还是贫穷,他们几乎无法在所飘的城市里找到心灵之根。那么,何处是归途    张然:此地仍是他乡    “那是一张戴眼镜的脸,画得很粗糙”,张然指着他那辆帕萨特的座椅后背说,这是他那上小学二年级的儿子留下的杰作,原因是张然拒绝给他买PSP(电子游戏机)。  “我儿子比我滋润多了,今天他和他姥姥姥爷去怀柔看梨花去了。”张然很羡慕儿子的生活,来北京1
胡锦涛的南亚之行成为中国和谐外交的“试验田”,  这片“试验田”超越传统“零和”博弈,体现了实现地区共赢的和谐思想      11月20日至26日,中国国家主席胡锦涛完成了他的南亚之行。这既是中国国家元首10年来首度到访印度,也是胡锦涛对巴基斯坦的第一次国事访问,还是中巴最高领导人一年内的第三次正式会晤。同时,这也是历史上第一次,中国客人在新德里和伊斯兰堡的国际机场上受到东道主的总统和总理的并肩迎
著名电影演员王丹凤从影60多年,主演了近60部影片,给人们留下了许多优美动人的艺术形象,在上世纪五六十年代可谓是家喻户晓。她是应周恩来总理提议、1962年我国首次推出的“二十二大影星”之一,曾被评为上海市三八红旗手,不仅德艺双馨,而且善于养生,寿命跨越了九十大关。  献身银幕成就斐然   王丹凤原名王玉凤,原籍浙江宁波,1924年8月23日出生于上海。从小她酷爱看电影,中学毕业后被导演朱石麟推荐
对于很多“恋校”者而言,在心灵与自由如此贴近的同时,也要备受咫尺墙外的干扰    这是一个“国中国”,一堵围墙,划出内外两个世界,完成学业的人原本都应离开,但“恋校”让一些人一脚墙里一脚墙外,继续过着校园生活。  以校园为生活方式的他们中,年长者距毕业也不过十几年。  与备战考研而居留于校园的“校漂”不同,居留本身是“恋校”者的目的。即便是其中的留校者也与其他教职人员有所区别,工作与留校在选择之初
由脑血管病引起的痴呆称为血管性痴呆,是指一类由于脑血管病变引起,以痴呆为主要临床表现的疾病,其发病率仅次于阿尔茨海默病。血管性痴呆患者多伴高血压,常因脑卒中引起。一般情况下,脑卒中是一种老年病,50岁以上高发。但最近很多数据显示,脑卒中发病有年轻化的趋势。随着社会的发展,人们生活习惯的改变,饮食结构和生活习惯“西化”现象日趋明显,高血压、高血脂和糖代谢异常或糖尿病的人群明显增多,超重与肥胖日渐普遍
是什么力量,在20年里把儿童随意丢弃的石头变成人们趋之若骛的摇钱树?    9月20日,星期六。  巴图尔一大早起来,开着自己的飞度车,带着弟弟去离和田市区不远的洛浦县萨普勒乡的玉石巴扎。  巴图尔39岁,是和田地区统计局的公务员,闲暇的时候帮弟弟做做玉石生意。洛浦县的这个巴扎比不得和田的玉石大巴扎的规模,但很多维吾尔族人都在那进行玉石交易。巴图尔希望能在那里把自己手里的玉卖个好价钱,也希望能收到
未来两年陈水扁能否顺利卸任已有疑问,而此时“第一亲家”卷入台开案引致后院失火,让他更是如坐针毡    5月24日下午,台北天气阴沉沉。深陷炒股丑闻的台湾“总统”陈水扁的女婿、台大医师赵建铭,在躲了几天后,遭到调查机关拘禁,押往调查局北部地区机动工作组(北机组),和他一起遭到约谈的还有他的父母、弟弟、弟媳。“第一亲家”五口皆卷入台湾土地开发公司内线交易案(台开案)的消息,震惊台湾社会。  赵家赴“北
网站读者雪糕留言说:我注射过乙肝疫苗,但最近查乙肝两对半却发现没有抗体,是注射了假疫苗吗?该怎么办?  答雪糕读者:  接种乙肝疫苗是预防感染乙肝病毒的有效措施。接种疫苗后产生表面抗体者,可以有效抵抗乙肝病毒感染。  许多人不知道,乙肝疫苗产生的抵抗作用是有时间的,并非“一针保一生”。注射過乙肝疫苗后,因个人体质不同,有的人可能十几二十几年抗体滴度仍然很高,但有些人抗体会逐渐减弱,也有的人三四年抗
辛普森故弄玄虚地揭开12年前那起命案的“真相”,重新打开这个挑战公众和媒体道德底线的“潘多拉的盒子”    11月中旬,福克斯电视台的一则预播广告在美国掀起轩然大波——在11年前“双尸案”的“世纪审判”中,被宣告无罪的美国前黑人橄榄球明星O·J·辛普森竟然要出现在长达两小时的专访中,以“假设”的口吻叙述自己杀害前妻及其男友的细节。  据称,拟定于11月27日和29日两天连续播出的独家访谈是为了配合