那想做好人的，在门外敲着门，那爱人的，看见门开着。
　　（泰戈尔《飞鸟集》）
　　同样是做好事的人，却可以分为两类：一类是“想做好人的”，另一类则是“爱人的”。如何分辨这两类人呢？在诗人看来，这很容易。因为如果说做好事需要走进一道门的话，那么，“想做好人的”，总是在门外敲着门，以此来通知门里的人，我要进来做好事了。而“那爱人的”，却看见门开着，有那么多需要帮助的人，有那么多需要做的事，只管进门去帮去做就是了。诗人的语言简洁到了连一个字也不能再减少的程度，其中的内涵却似乎有着永远也品读不完的滋味。
　　被关在门外的如果你把所有的错误都关在门外时，真理也要被关在外面了。
　　（泰戈尔《飞鸟集》）
　　谁都想掌握真理，谁也不愿意犯错误，但是，真理和错误难道真的就那么泾渭分明，井水河水各不相干吗？显然不是。正如泰戈尔的另一句诗所说：“最好的东西不是独来的，/他伴了所有的东西同来。”真理和错误从来都是相伴相生的。不接近错误，就别想靠近真理。只有通过仔细的分辨、检验甚至提炼，我们才能在各种似是而非的东西中摒弃错误，获得真理。这就和沙里淘金、璞中求玉一样。所以，过分谨慎地拒绝一切错误，今生今世只能与真理无缘了。简练朴素的诗句能够表达出如此深刻的哲理，这正是其魅力经久不衰的原因所在。
　　（唐 汴）
　　（插图/千秋叶）C