1976年，我随部队驻扎在唐山。7月27日，天气十分异常，39℃的高温让人感到暑热难当，劳累了一天的战友们直到下半夜才昏昏入睡。7月28日，天尚未亮，突然大地强烈震动颠簸起来。“地震了，赶快跑啊！”有人高喊着。惊恐的我们立即向门外跑去，外面漆黑一团，天昏地暗，远处传来阵阵可怕的响声，还有那骇人的蓝色地震光不时地闪现。
　　在大家不知所措时，中队长林国章高喊着：“大家不要惊慌，离开建筑物，注意人身安全。”此时，中队长意识到必须赶快将机库内的两架战机和工作房里的仪器设备抢救出来，那可是国家的重要财产！说时迟，那时快，他立即指挥部队直奔机库，大家冒着生命危险，很快就把战机和贵重设备抢救了出来，避免了可能造成的重大损失。
　　就在部队紧急避灾和抢救飞机、设备后不久，中队长突然吹响了紧急集合的口哨，并高声喊道：“所有人注意了，刚刚接到紧急通知，唐山市内灾情严重，情况万分危急，上级下达给我们中队的任务是立即去唐山供电局等单位抢险救人。”
　　军令如山。接送我们的3辆卡车急速而来。此时6级左右的强烈余震仍在不时发生着。时间就是生命，人命关天，容不得半点迟疑。官兵们立马跃上卡车直奔唐山重灾区。
　　在赶往唐山市区的路上，沿途的灾情触目惊心，只见原来熟悉的高楼大厦大多倾倒了，到处是残垣断壁，大街小巷净是“救人”“救命”的呼叫声，伤员随处可见。但唐山市民非常坚强，大灾面前尽显真情。有幸活下来的人都不顾个人安危，强忍亲人遇难的悲伤，自发组织起来投入抢险救人之中。唐山市委市政府临街搭起“唐山市抗震救灾指挥部”，红旗飘扬之处，都有党员、干部、民兵抢险救人忙碌的身影。
　　我们定检中队赶到现场后，立即以分队为单位实施抢救。唐山供电局一栋五层宿舍大楼已全部倒塌，我们只得站在废墟上面寻找生存者。强烈的余震依然在不停地震动着大地，支离破碎的建筑物随时都会倒塌。为了尽快救人，战友们争分夺秒与时间赛跑，想尽一切办法。我所带领的分队，冒着余震的危险，踏着残墙碎瓦，一处一处地寻找幸存者。我们采取敲击、呼叫和俯身倾听等方法仔细地寻找着每一个生命迹象。有个战士发现一处废墟中露出半件白褂子后，立即喊我：“高无线电师，这下面有人。”我当即组织战士们快速搬开堆积物，撬开压在被埋者身上的砖墙和杂物，费了好大的劲才把一位姓陈的大叔拉出来。随后，在陈大叔指点的大概方位，我们又找到了他的爱人和12岁的儿子。其妻被顺利救出来了，但救他儿子时却遇到了难题，因为那个孩子的一只脚被墙体压着。我们用力砸破砖墙，搬掉压在他头上和身上的碎砖瓦砾，用了一个半小时才将其成功救出。在救一位老大娘时，更是险象环生。当时我隐约听到一处废墟里传出“救命”的声音，我贴近细听并与其对话。原来那位老大娘正艰难地蜷缩在一根大梁下面不能活动。我们用手一点一点地往里挖，尽管十指早已磨破流血，但战友们全然不顾。当时余震不断，高耸的大梁随时都会倒下来，我们快速将廢墟挖出一个仅能容下一个人的救援小洞，等到挖开接通到老人时，却怎么也拉不动老人。老人说，她的大腿被重物压着，动弹不得。于是我们轮流钻进洞里，掏捡砖头杂物，并一点一点地往外传递，经过两个多小时的艰难施救，终于将老人救出。
　　当天，我们分队共救出6名幸存者，找出2位遇难者。我们为亲身参加唐山抗震救灾，并为此作出一点贡献而深感欣慰。
　　责编/清风