陆小曼:前半生任性,后半生顿悟

来源 :百家讲坛 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wangkanli
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  说起陆小曼,人们第一个想到的便是,她是徐志摩的妻子。其实除了这个笼罩了她一生的魅影光环,婚前的小曼早已是声名鹊起的“京师名媛”,与同一时期上海的唐瑛并称“南唐北陆”。可是拥有良好出身和出众美貌的小曼,一生却相当坎坷。
  她与第一任丈夫王赓的结合,纯属父母之命。
  王赓毕业于美国西点军校,任职于当时北洋政府陆军部,是个前途无量的青年才俊。
  结婚时的小曼还是一个充满浪漫情怀的少女。这段婚姻没有她梦想的花前月下、你侬我侬,省略恋爱过程,她一步变成人妻。而王赓为人呆板严肃,不善谈情说爱,这让小曼郁闷不已。
  王赓是个务实派,而小曼是浪漫派,两人性情完全不同。小曼那时尚未成熟,仍延续着少女时的作风,夜晚出门与朋友喝酒、打牌、跳舞、看戏,深夜才回,上午不起。
  不久,陆小曼和王赓就发生了一次大的争执。陆小曼在众人面前受到王赓的辱骂,声称今后再不回王家,陆父听说此事后非常气愤,表示支持女儿。
  恰在这时,浪漫多情的诗人徐志摩走进了小曼的生活。徐志摩与王赓本是同门师兄弟,都师从梁启超。
  有一段时间,徐志摩几乎天天陪着小曼,两人一起唱歌、画画,时而低头耳语,时而大声玩笑。当徐志摩的手不小心触碰到小曼的脸,眼神相交的刹那,小曼心里荡起了少女才有的情海波澜。
  1925年,小曼费尽周折,终于和王赓离婚。离婚时小曼23岁。
  王赓在给徐志摩的一封短信中说:“我们是知识分子,我纵和小曼离了婚,内心并没什么成见;可你此后务必对她始终如一。如果你三心两意,给我知道,我定会以激烈手段相对的。”
  徐志摩也同样宣誓:“我之甘冒世之不韪,乃求良心之安顿,人格之独立。在茫茫人海中,访我灵魂之伴侣,得之我幸,不得我命,如此而已!”
  两个心胸坦荡的男人,一个心灵纯净的女子,终于在一片和气声中完成了关系的更迭。此时的小曼,把男人看成了生命的全部,为了那虚幻的爱情,不惜牺牲名声与孩子,傻傻地以为爱情就是一切。
  离婚后的小曼,经过千难万险终于在1926与徐志摩结婚。结婚之初,两人在徐志摩老家的老宅里过起了日出而作、日落而归的田园生活。
  可惜好景不长,矛盾很快就爆发了。徐志摩的父亲横竖看不惯小曼奢靡的生活方式,果断切斷了两人的经济来源,夫妻俩的日子没那么滋润了。
  那时的小曼对经济完全没概念,花钱如流水,只因她从小就没为钱发愁过。据说她每月要花五六百大洋,相当于现在的两三万人民币。她的父亲是国民政府的财政司长,有生财之道,家中钱财自是由着小曼的性子来,想怎么花就怎么花,想花多少就花多少,从不考虑出门赚钱。
  矛盾还没缓解,更大的打击来了—徐志摩死了。
  徐志摩死后,小曼只得将对他的情思寄于文字,在日记中说:“摩,我在这儿叫你呢,我喉咙都要冒血了,你难道还没听见吗?直到铁树开花、枯木发芽,我还是忍心等着,你一天不回来,我一天的叫,等我哪天没力气了,才甘心丢开这唯一的希望。”
  此时小曼仍沉溺在虚幻的感情世界里,始终没有自我觉醒,也没选择自力更生。
  此后小曼住在上海的四明村,日日用鲜花祭拜徐志摩,用心整理他的诗文,过着与世隔绝、深居简出的日子。也正是在这时,她的烟瘾越来越大,身体越来越弱。
  徐志摩在世时,曾在上海寻得一个推拿高手翁瑞午,每每小曼犯病时就请翁瑞午过来。在翁瑞午的调理下,小曼很快便可恢复精神。
  就在飞机失事的前一天,徐志摩还曾拜托翁瑞午帮他照顾小曼。出于朋友间的情义,翁瑞午满口答应。
  翁瑞午是前清遗少,家境殷实,会唱戏,懂绘画,也懂推拿、按摩之术。起初,两人都保持着高尚的节操,分室而睡。后来日久生情,小曼无以回报,便委身于翁瑞午。
  翁瑞午祖上当过官,积攒下不少家产。怎奈到了他这一代,前人的家产已花得差不多了,他又有妻儿需要抚养,已是入不敷出,只得变卖祖上留下的古玩维持生计。敏感的小曼岂能感受不到这种窘迫和苦楚?翁瑞午虽不明说,但言语间难免会发牢骚。
  俗话说:拿人家的手短,吃人家的嘴软。小曼在没有生存能力的情况下,只能察言观色,委曲求全,像寄生虫一样依附于翁瑞午。
  一天,小曼遇见了王映霞,告诉了她这二十多年来的经历。小曼说:“过去的一切好像做了一场噩梦,甜酸苦辣,样样味道都尝遍了。如今我已戒掉鸦片,不过母亲谢世了,翁瑞午另有新欢,我又没生儿育女,孤苦伶仃,出门一个人,进门一个人,真是海一般深的凄凉和孤独,像你这样有儿有女有丈夫,多么幸福! 如果志摩活到现在,该有多美啊!”
  细看小曼的一生,不难发现:她在一个又一个男人间游走,却从没自力更生过—王赓说:我养你,你在家老老实实地做官太太就好。
  徐志摩说:我养你,你在家开开心心地当我的老婆就好。
  翁瑞午说:我养你,你在家安分守己地当我的情人就好。
  连胡适也要来插一杠子:我也愿养你,只要你一心一意地当我的二奶……
  小曼就像一只被人宠坏了的金丝雀,早已折断翅膀,失去了自由飞翔的欲望与能力。
  翁瑞午死后,小曼不得不为生计发愁。好在解放后政府照顾小曼,上海的陈毅市长聘她为上海文史馆馆员,后调为市人民政府参事,上海画院又聘她为画师。其实小曼自小就有很高的艺术天赋,尤其在母亲的艺术熏陶下,她的画作可以与很多大家相媲美。
  如果小曼当年愿意拿出时间好好锤炼画技,她在美术上的造诣也许能像林徽因在建筑上的造诣一样,达到一定的高度。
  小曼用尽一生追求梦幻世界里的安逸,曾以为男人就是安逸的制造者,唯有依附于他们。到所有男人都离她而去,她才真正明白,原来自己才是安逸的源泉。在任何时候都能凭借自己的才能独活下去,心里才踏实了。
  我们都曾追求安逸的人生。那么,何为安逸?真正的安逸是:既不用绞尽脑汁去索爱,也不用费尽心思去索钱;时时刻刻都有让自己好好活下去的能力,是能自由掌控人生的舒心与惬意!
其他文献
这个世界上从来不缺牛人,但能一牛到底的少之又少,辛弃疾是个例外。他生下来便开始牛,一直牛到68岁逝世,最终获得光荣称号:大宋历史上最牛的辛大爷。  俗话说,爷爷都是孙子过来的,意思是无论你多牛,小时候也就是个当孙子的熊孩子,但辛弃疾例外。  辛弃疾的童年简直就是在开挂。儿时,辛弃疾的老家济南被金兵占领,有一天,爷爷带着十多岁的辛弃疾逛街,刚好碰到金国皇帝路过。这要是一般孩子,也就看看热闹过去了,但
1912年8月,袁世凯以“聘请人才”为名,邀请几位武昌起义的将领进京共谋国事,张振武也在其中。黎元洪听说后,立刻给袁世凯送去密电,说张振武等人“蛊惑军士、勾结土匪、破坏共和、图谋不轨”,要求袁世凯立刻处决他们,以维护来之不易的稳定局面。  袁世凯一看就知道黎元洪是想借刀杀人,决定将计就计,一面命手下的北洋将领轮番设宴款待张振武等人,一面私下召集冯国璋、段祺瑞等心腹,商讨如何处理此事。  段祺瑞主张
《西游记》第三回中,孙悟空请了牛魔王等兄弟齐聚花果山,胡吃海喝,醉得一塌糊涂,然后躺在松阴之下做起了美梦。但是梦中没有母猴子,只有两个勾死人。他们手拿批文,用绳子往孙悟空脖子上一套,拉着他就走。踉踉跄跄来到一座城边,孙悟空才清醒过来,抬头一看,竟然来到了阎王的地盘“幽冥界”。  孙悟空一拍脑袋,不对啊,我学过长生不老术,早已超出三界,怎么会来到这个鬼地方?两个勾死人一声冷笑,少废话,你阳寿终了,我
清末民初,民间办报之风盛行,在一定程度上起到了开启民智、宣传新知的作用,但由于办报门槛太低,难免泥沙俱下,有些不良报人想方设法地敛财,其间龌龊一言难尽。  上海有家报馆,每当听说有新的州县官员到任,就千方百计地托人联系,然后盛情款待。酒过三巡,菜过五味,报馆负责人就会表情沉痛地诉说开支多么困难、日常如何拮据,并将报馆的部分股份赠给这些官员。所谓“吃人嘴短,拿人手软”,这些官员顾及面子,不得不稍微敷
《天龙八部》中的西夏皇帝“身形并不甚高,脸上颇有英悍之气,倒似是个草莽中的英雄人物。”他看上去比较凶,似乎属于杀伐决断,一心只关注朝堂大事、不太有温情的那类人。但事实上不是,这从他自由奔放的女儿银川公主身上就能看出来。  银川公主住的是祖母的旧宫殿,她给它们命名为“青凤閣” “幽兰涧”,还在深涧上拉一条钢丝当马路,每天带着宫女们在钢丝上飞来飞去。银川公主还爱搞收藏,在自己官里囤了不少“晋人北魏的书
扬州安家巷的安宅内,清初著名收藏家、大盐商安麓村正拿一盏茶轻啜,门房来报有古董商携宋代绘画大师范宽的《雪景寒林图》来访。听到范宽的名字,安麓村眼中闪过一抹喜色,连忙命人将古董商请到会客厅。  当画卷徐徐展开时,首先映入眼帘的是苍茫屏立的群山,丛生的密林中有古寺掩映其中。山脚下的屋宇村落,有一人在门前张望。流水自远方迂行而下,岸渚汀州,板桥寒林,错落有致。就近观看只觉得恍如置身于雪山寒林之中,似有凛
提起齐天大圣孙悟空,很多人认为他是一个直男癌患者:手持金箍棒,脚踩筋斗云,邂逅漂亮女妖时,一言不合就朝她吼。尤其在看管蟠桃园时,七个绝色美女来摘桃,他竟然使出一记定身法,然后兴高采烈地去摘桃,简直“注孤生”。  所以在人们印象中,孙悟空就是一个只知道打怪升级爱通关的圣斗士,一个不近女色、六根清净、清流一样的男子。然而,仔细读原著才发现,孙悟空其实是(《西游记》里数一数二的情场达人。  看清一个人不
与小说中的人设相比,真实的段誉还是有点意思的,不过他不叫段誉,而叫段和誉。  段和誉擅画荷花,著有《玉荷诗笺》四卷;琴弹得好,写了《琴谱》一卷,有遗曲三首——妥妥的文艺青年。他也会武,老师是北宋武学界两大巅峰人物“北周南铉”中的六铉大师。他还有另一个老师——妙澄大师,教的东西更古怪——“六门妙法,皆异术奇门”。  1108年,其父禅位于段和誉,理由是“慧现疫起,国人有更王之心”。瘟疫和彗星之说当然
中国地域文化博大精深,各省都有独家  “酒桌潜规则”,没文化的好酒者叫“酒鬼”,有文化的好酒者则是“酒仙”。但无论如何,  “跟谁喝酒”都比“喝的啥酒”更重要。  人喝醉后总要来点行为艺术才算痛快,而北京爷们儿最擅长的就是酒后吹牛,吹豪宅、豪车啥的格局太小,起码得有书生意气、挥斥方遒的家国大情怀。  似乎只有“黃縢酒”才配被“红酥手”捧着,而且一碟精巧的小菜必不可少,这才是属于南方群众的“酒桌慢生
《水浒传》第30回,武松醉打蒋门神后,要蒋去“央请快活林为头为脑的英雄豪杰,都来与施恩陪话”。“英雄豪杰”其实就是快活林酒家附近較有头面的邻居。请来诸位高邻后,武松当众训斥了蒋,令蒋当面交割了酒店。武松邀请众高邻的目的,一是为施恩讨面子,二是让众邻亲证“快活林”酒家的交割过程。  也就是说,“快活林”产权的交割要受其邻居的影响。北宋开宝初年,为规范民间私人房地产交易,限制恶性炒卖,赵匡胤下令制定“