面色苍白的美人,在早晨的阳台后梳妆
　　被我目睹,面色愈加苍白
　　她被冻僵了片刻,镜子举在空中
　　在反射中,她身后的绿墙在漂走
　　让出一片白:她还没有被恋爱?被暗藏?
　　被镜子和我的眼睛同时惊呆
　　
　　当其中一个恢复了知觉,镜子已空
　　尘埃已落定。她恢复了教师的身份
　　走下铁楼梯,迎进今天的第一个孩子。当他们携手
　　消失在弥漫粉色气味和羽毛的幽暗内室
　　我恢复了父亲的角色,咽下一个非法的念头:
　　
　　一整天她要面对那些无情又多情的孩子
　　若无其事的白昼相似于轻声细语的老年
　　秘密的美人在我心中梳妆,刚刚被雨惊醒
　　她的脸换成一万张脸飘离镜面
　　三三两两出入于明亮的门口,或被载往郊区
　　哦,在个体幼儿园的阳台下,我要再一次看见她梳妆
　　
　　文明的形式
　　
　　一条地道通向一个椭圆形的气泡
　　早上她走路有点怪
　　一种充实的异物的感觉
　　一直持续到午餐过后
　　(早饭她没有吃?)
　　昨天傍晚我见到她
　　起劲地骑一辆单车
　　上来,下去,摇晃
　　一脸回味的表情
　　又是秋天了。我的腿疼
　　她们的发式一模一样
　　她们还年青。我真有点害怕
　　孩子们在等着开运动会
　　挤成一团,只能看见一些
　　威胁、挑逗的动作
　　一条胳臂偶尔一闪
　　又没入那一团纠结的涂鸦中
　　一个小女孩苦闷地
　　用下巴拄着她的木牌
　　孤伶伶地,离集体三步之遥
　　电梯又坏了。我急于爬上十三楼
　　记下这些。可我“没劲儿,上不去。”
　　
　　傍晚的砂堆那边
　　
　　傍晚的砂堆那边,升起了月亮
　　还有一个孩子,在独自玩耍
　　他弄响砂石的声音
　　是黄昏的第一支歌
　　
　　他把石子抛进黑暗
　　听它滚下覆霜的砂堆
　　他笑着,拍手
　　他又把石子抛进了黑暗
　　
　　月亮坐在树枝上望着
　　等待发生的事情
　　它比刚出来时要大一些
　　它把黑暗弄出了声响
　　
　　孩子会玩到很晚
　　笑着拍手,抛出的石子越积越多
　　慢慢形成另一个较小的砂堆
　　使黑暗具有生动的起伏
　　
　　铁栅外的父亲你不要走开
　　当石子叩问黑暗你要耐心等待
　　然后带走满脸黑夜的孩子
　　他的砂堆仍将在梦中起伏,生长
　　
　　母亲
　　
　　被你超度的日子如今又来超度我了
　　母亲,那离开小麦和火山的人
　　必定黄土满身地回来,扎在水里
　　被追赶的雉鸡必定扎在雪中
　　
　　我们能彼此陪伴的日子已藉藉可数
　　那年冬天我穿过横垄地去看电影
　　回来的路上突然想到时空是这样广阔
　　当一切过去你是否已是别人的母亲
　　再认不出这双风雪中向你伸出的手
　　我赶紧回去,亲切,兴奋,担着心
　　像已离家五年
　　
　　更小的时候每当你去了邻家
　　我玩累了找你
　　还没进门就先喊饿
　　你老是红着脸怪我馋人家的东西
　　可你不知道我只是想让你回家
　　
　　直到现在你仍在笑我
　　你那么轻易地否认了我的爱
　　我和你一起笑着,感到又轻松又迷惘
　　
　　现在的日子这么容易就打发了
　　我写着深冬的诗,啃着冻馒头
　　嘴里满是甜味
　　这是些远离你的日子
　　还要过很久我才能找到你
　　说一声妈我饿了
　　
　　父亲
　　
　　这个把一生献给光明的人
　　如今已进入黑暗
　　他的身体沉重得
　　像一个衰败的王国
　　我坐在他床边守候,这个人
　　我的父亲,病体沉重
　　输液管在响
　　是父亲的生命在流逝
　　或者回复
　　我不能确定
　　我转身去看外面的雨
　　亲人们还在不停地上路
　　他们总也没有到达
　　母亲在我的对面
　　自言自语,或者敏捷地奔去开门
　　我看着床上,这个人
　　小时是我慈爱的父亲
　　长大后是我倾斜的远方
　　现在,是我的一个孩子
　　他面容安静,双唇翕动
　　频频地梦见过去
　　(战争年代,马蹄窝里发黄的雨水
　　以及体内焚烧的石头)
　　也许,还有他自己的父亲,和另一个地方
　　那里,不知有没有又一个他
　　正梦见此刻
　　晚上雨下得大了,我病入膏肓
　　去给父亲送水
　　白色的壶,像小鸽子
　　咕咕咕,咕咕咕
　　我要不停地叫
　　像小鸽子。在雨中
　　那些经过的店铺空空荡荡
　　像被雨淘空内脏的标本,呲着牙
　　呲着牙,我找不到我的童年
　　找不到父亲
　　我要不停地叫
　　雨衣像一只熊趴在我的背上
　　我不知该去哪里
　　这同一场雨
　　让两代人无家可归