我丢失过一辆电瓶车，当时，算是我人生中最大的一次财产损失。
　　 我被流感击中，发起了高烧，我到医院输液，等我从医院输液大厅里出来时，放在医院大门口的电瓶自行车不见了。
　　 这辆车价值两千六百元，才骑了三个月，保养极好，如同新车一般。我盯着放电瓶车的位置就是不敢相信，这车就这样没了？也许因为高烧，我头脑昏眩，理不清自己该怎么办。
　　 旁边有人提醒我，应该报警，于是我打了车，来到了派出所。警察带我到办公室做笔录，他整整写了三页纸，然后让我在笔录上按手印。我提出来要看监控，警察说：“没用的， 即使你看到小偷了，也不知道他是谁。”我仍旧坚持着。
　　 警察勉强答应了，调出了我进输液室后那段时间的录像，总共是两个小时，警察按动了“快进”键。早晨的一切，在电脑中，从头再来。我看到自己把车停在大门旁，低着头，甩着手，慢慢走进医院，我的车在阳光下熠熠生辉。又有许多人不断把车停在医院门口，我的车慢慢淹没其中。
　　 录像画面一秒一秒向前推进，一个多小时过去了，没有人来撬我的车，我仍然能看到监控录像中，我擦拭得锃亮的车把。十时十分，我看到自己从医院大门口走出来，低着头，躬着腰，皱着眉头，看看天，又看看地， 呆在那里，沉思。而离我不远处的停车场上，一个瘦高个儿正在努力研究我的车，摸摸车把，又蹲下身来研究了一番，他前后左右环顾着，把我的车推出来， 跨上，启动了……
　　 我没有走过来，仍旧站在那里。许久，我又返回医院大厅，我想起来，返回医院是为了问医生一个问题。一会儿，我又出来，来到我停车的地方，我看到自己呆在那里，然后四处走动，在密密麻麻的车中尋找。而那个偷车贼，刚刚骑走我的车，就在我视线的三四十米之外。我叹息着，那个时候，我只要转转头，朝前看一眼，就能发现那个偷车贼。
　　 但是我没有。我站在那儿，和几个路人在交谈，不停地交谈。然后我拦下了一辆出租车。监控录像中，那个偷车贼就在前方，我所乘的出租车超越了他，又拐弯， 驶向派出所。
　　 我让警察把那个时段的所有路口的监控调出来给我看，我看到那偷车贼把车停在路边，不停地打电话，然后打开后备箱，查看里面放了什么，他肯定发现了我的许多东西，手套、皮包、雨衣、书籍， 等等。他一直站在那里。许久，有一个女人过来了，拿来了一个头盔，那偷车贼让女人把头盔戴上，女人骑上了车，但她显然不会骑，不知道电门在哪里，那个偷车贼在教她，她启动了车， 骑得歪歪扭扭。
　　 警察也在旁边看着，现在轮到他叹息了：“是个惯偷，知道如何反侦察，戴上头盔，电子监控就照不到她的脸了。”
　　 偷车贼站立的地方离失窃地点不过五十米路，只要我不打车，向前走一段，就能发现我的车。警察却在旁边笑了：“你这是在看当时的录像，时光不可能倒流，不要说相差五十米，即使相差十米， 你也有可能错过。”
　　 我呆在那里。从派出所出来，我懊丧不已。我一遍一遍地给了自己许多假设，只要我做对了一步，我就能从偷车贼手中夺回我的车，但是，我全部错过了。接下来的几天，我无法排遣自己的遗憾，不断自责。我第二次找到那位办案民警，希望他能再一次调出录像，警察说，他昨天刚刚办了一起车祸， 一个中年男人被车撞死了，在电子监控中，他的死几乎是注定的，只有毫秒之差，只要他放慢一下脚步，哪怕打一个喷嚏， 稍稍停留一下，撞他的车就开过了。我从派出所出来，豁然开朗。许多遗憾的事情，真的是不能回头看的，有时候，一个错误的酿成，竟然可以错得那么“完美”，那么天然自成，一切仿佛是上帝之手亲自安排的。我并不相信命运，但那两个小时的录像回放，我信了。第一，人是有命运的;第二， 人的命运是在自己手里的，很少有人能帮你，你错过了就永远错过了，你得认命。
　　 【原载《大公报》】