人生之情，格物之理，似乎永远存在于千里寻常巷陌、万家点点灯火之中。
　　在忆起自己的童年时光时，时常出现在我脑海中的便是家乡那条老旧胡同尽头的老药房。药房的大门有些破败，门柱上赤红的老漆已掉得差不多了，露出了陈旧的原木色。药房里面有一个穿白大褂的老人，他是村子里唯一的郎中。
　　小时候的盛夏时节，我常常跑到药房玩耍，犹记得里面有一种说不清的味道，似艾草的清香，又像是白芍的酸涩。我踮着脚，扒着柜台，看那个老人在高大的草药柜子前忙碌着。那个散发着本草味道的柜子是用朱红色的木头打成的，一格一格，一层一层，层层叠加，像一个个混着本草味道的沉香的梦。空闲时，老人会拉开不同的格子，取出百合、艾草之类的草药，教我辨别气味、模样。有时他还会将一些草药放进嘴里，细细咀嚼一番，然后喃喃道：“人生之本味啊，平平淡淡又涩味苦解。”继而又笑着对我说：“小儿郎！能听懂吗？”
　　在老人午休時我也常常赖着不走。老人躺在后院的藤椅上，不远处的炉子里冒出的火苗舔舐着黑黑的砂锅，要不了多久，浓浓的药味便从砂锅里飘溢出来，不一会儿便溢满了整条胡同。老人身旁的象棋桌上摆着半壶泡好的金银花，他懒洋洋地扇着扇子，合着眼，嘴里念叨着：“五味辛甘苦咸酸，辛行气血主发散……”冷不丁还会唱几句戏腔。偶尔老人会睁开眼看看我在干啥，然后让我去看看炉火烧得旺不旺，砂锅里的药有没有熬开。直到晌午过半，在唱完最后一句念白后，他才沉浸在五味沉香中，与周公相会去了。
　　虽然我喜欢到药房玩耍，但最怕的却是喝中药。那一碗浓浓的黑色汤汁，我一见便想退避三舍。于是老人常对我说：“良药苦口，利于病；平淡自然，易生根。”听罢我只好捏着鼻子把药喝下去。渐渐地，我也喝出了一些门道：甘草可调和诸药，黄连清热泻火……有时我还会像模像样地学着老人的样子，嚼艾草，泡枸杞，有事没事给小伙伴号号脉，俨然半个小中医。
　　“这草药是最质朴的，虽苦而能治病，虽涩而能调身，生在荒阡古陌，长在世道人间。”这是老人曾对我说过的话，只是我当时年纪尚小，还不明白这话的意思。后来，经历的事情多了，渐渐又忆起那喝中药的岁月，才感觉这草药味是愈久愈浓而不惊不诧，才明白了老人的话，明白了草药代表着一种人生的大智慧，一种明亮而不刺眼的光辉，一种无须声张的厚实，似人在成熟后洗刷了浮华的淡漠，静静体味人生。
　　再回到家乡时，药房已经没了，只剩一块褪了色的牌子还挂在门前。已扎根千年的草药，不恋浮华，不书纷扰，不叹世道苍凉，不蔑长幼尊卑，闲看花开，静待花落，冷暖自知，质朴如初。
　　生命中可以没有夏花般的灿烂，却不能失去草药般的平凡质朴，大道在心，不惊不诧。
　　（指导老师：李海龙）