你在门前矗立，带来一片绿荫;你在门前逝去，留下无限生机。
　　不记得你的年岁，只听家人说，我出生时，你就早已站立在门前，守卫着大家。大人们在你身下乘凉，孩童在你脚下嬉戏。我成长的岁月里，都有你的陪伴。你就像一位慈祥的长辈，见证了我从牙牙学语到落落大方，从冲撞鲁莽到成熟稳重。你在我生命中留下不同的风景。
　　“喀——喀——喀——”突然有一天，沉重的板斧劈向你的枝丫。这天终于还是到来了。你长得实在是太过茂盛了，遮住了阳光。迫不得已，家人砍去你健壮的枝丫。
　　尽管如此，你没有消极失落，第二年春天又抽出许多枝条。无奈，家人只得又将你的枝条砍去。如此，年复一年，长出来，砍掉;长出来，再砍掉。你不屈不撓地与命运做着斗争。
　　可那一年，你累了，也许厌倦了这无休止的斗争，也许是没有力量继续战斗了。你不再抽出新枝，不再冒出新绿。你的枝干开始枯黄，连树皮也开始剥落。你就这样停止了战斗，就这样裸露在风中，就这样逝去了。
　　今年，我惊喜地发现，你枯死的枝干上，覆着一层黑色的绒毛。一场雨后，它们茁壮成长，黑得发亮耀眼。我知道，你没有放弃抗争，只是化身为另一种形态——木耳，用另一种方式继续着从未停止的战斗呢。从此，你在我心中，便染上了一层英雄的光辉。
　　原来，生命是生生不息的。