“搓累搓唆——少一。”
　　这是我学会的第一句火星话，意思是我还活着。这句话在火星上的使用频率不亚于地球上的“你好”。火星在22世纪末为地球阻挡“黑雾”而遭受了近乎毁灭性的攻击，幸存的“星星们”就养成了用这句话打招呼的习惯。“星星”是火星生物的互相称呼，他们在遭遇浩劫之后已经忘记了自己原来的名字。为了便于识别，他们引入了地球的文字拼写名字，这也是对以后将永远遥远的地球的怀念。
　　劫后的火星上生活简单而有情趣，星星们依旧种树，吃豆子，在下雨的时候用雨水冲洗身体。他们重新开始生活并且安享现状，星星们逃出了战争的阴霾，回归到了原始的快乐中。
　　李楚是我在火星上的哥哥，这位有着五位旅行警察的伟大星星平日最爱干的事就是高举双手把树上端不易够到的火花豆子摇下来。树下面是小星星们欢快的叫声，我也在其中，跟他们一起仰头看着李楚哥哥弯下腰来的笑脸和从天而降的火花豆子。这些核桃般大的豆子会被集中起来均匀地分配给小星星们，但是我一般会多得一颗，除了我，没人会介意李楚哥哥这样做。我还没有学会工艺繁杂的种树劳动，却要享用星星们的劳动果实。星星们的待客之道简单而真诚，他们看着我吃豆子的样子时就说：“搓累搓唆——少一？”说这句话时星星们声调上扬，像唱歌一样，这是他们的探问，而这时我就会神情严肃地对星星们说：“搓累搓唆——少一。”
　　这样的感谢是后木大叔教会我的。星星们善良单纯，对笑有很多层理解，像我这样的地球生物的爽朗大笑是很不礼貌的。后木大叔是火星半部的部长，平日的工作就是派发警察给提前完成劳动任务的星星。劳动是星星们最崇尚的，谁栽种的火花树最多谁就最受欢迎，最受欢迎的人就有权利选择自己想要的警察。警察是星星们最想要的，安全警察可以随时提醒你身边存在的危险，并且在你受伤时为你医治；旅行警察可以把你带到火星上有着秀美风光和火花满天的地方，而且只要1.4秒钟。
　　后木大叔那里最珍贵的警察就属安全警察了，一般星星只有一个，我却有四个。这是因为我发现推倒一棵树比栽种一棵树要有趣得多，火花树让我仰目观瞻，我却只需用力一吹就可以把它吹倒在地，这让星星们认识到了地球的可怕。不过好在我在吹倒星星们精心栽种的火花树后还能把它扶起来，它的果实还在，我却不得不回家睡觉。弄倒为星星们提供粮食的火花树是犯法的行为，我吹倒火花树后我兜里的安全警察就会自动跳出来用幻觉把我带回家睡觉，这是对犯法生物的惩处。
　　我刚移居火星时后木大叔用火星上唯一的翻译警察教我劳动与用餐。我很想当一个植树模范，但那对于普通星星来说很难，对于我这个外星球的人来说就更难了。那是个很耗时而且乏味的工作，需要把一颗火花树的种子用岩石磨出火然后泡入湖中让它吸取水分然后再磨然后再泡然后用风叶把它包住用风吹，它大到一定时候便会跌入泥土长成树，这过程是需要精心照看与护理的。我问李楚哥哥栽树的秘诀是什么，李楚哥哥认真地跟我说了一句话，这句话翻译成地球语只有4个字：“用爱去栽。”
　　按照地球的时间计算火星是半年下一次雨，半年时间星星们的皮肤已经布满了暗红的褶皱。在甘霖降临的前几天是一年中最热的时候，这时星星们会躲在山林之中乘凉，平日里绿色的山林这时看上去完全变了模样，星星们散居在山林之中真让我怀疑这是否就是火星上的“火山”。在下雨这一天，“火山”上的“火”会汹涌铺张，“火舌”急速蔓延下山林奔向大地开始疯狂地舞蹈。这是火星上的“泼水节”。自然律动引起了星星们的欢娱之情，他们在雨中高声地叫着，满地打滚洗去身上的红色，在雨中舒展开了干燥的皮肤，星星们一起唱着歌感谢自然之神的恩赐。在这一刻，感恩之情飘过星际上空，化为风吹进了自然之神的身体，自然之神又将这份温情馈赠给了其他星球，这温暖的风抚过每一个结束了战争的星球，温柔地提醒着各界生灵——让我们共同享有和平的生活。
　　在地球上，虽然没有人能译出风语，但人人都能感觉得到，由此，人们变得祥和而自然。
　　风语来自火星，风言风语是星星们的忍术忍语。星星们随时欢迎热爱和平的你来火星做客。如果你来我会教你唱我们的歌。不管你来自哪里，这歌你一定会唱，因为这歌只有一句歌词：
　　 “搓累搓唆——少一。”