80余年前，建筑学家梁思成、林徽因夫妇开启了为古建筑保护而奔走的一生，留下中国建筑史上的开篇巨著与无尽追忆。古建筑究竟有何魅力令他们如此倾倒，后来又为何在不断破坏与反思、保护中来来回回？建筑，因为与人发生了关联而实现了其最大的价值意义，它保护了城池，记录了当地人平凡却生动的一生，托载了其信仰和灵魂。鲁地建筑，亦颇有一番韵味可寻。
　　民居：平凡深处的日常一生
　　拥有1500年历史的济南市章丘区普集镇博平村是一个看起来略显破败的村落，连村民都鲜知这里曾是侨置县——博平县所在地。南北朝时期，为躲避战乱，大量百姓南渡长江，东晋南朝政府为管理南下移民设立众多侨置郡安置移民，博平村即为其中之一。如今，这里早已落入平静，不见车马滚滚，但仍作为研究山东传统民居的示范地之一保存了下来。村中保存最完好的“地主大院”是传统北方平原地区四合院，正北为一座两层楼，青砖垒砌，房顶为青色筒瓦，屋脊由青瓦叠压，东西两侧建筑呼应而立，十分协调。
　　在广阔的平原地区滨州市惠民县，魏氏庄园则辉煌壮观得多。其为清代布政司理问、武定府同知魏肇庆私人宅第，为中国最大、保存最完整的清代城堡式民居。整个城堡建筑平面为矩形，南北长84米，东西宽46米，共6个院落、256间房屋，东南角与西北角各设突出于城坦之外的碉堡，城坦内壁设13个拱券形壁龛，上有射击孔可向外射击。普通的村落间，大型军事城堡式府邸透露出的保家情怀令今人惊叹。
　　山东地区地理环境多样，整体以山川居多，青州井塘村即完整地展现了北方农村典型民居建筑样式。500余年前，河北枣强吴氏三兄弟移居青州，寻泉而居，以石筑屋，在此安居下来并取名“井塘”。今村落北侧一处院落为明衡王女儿及女婿曾居所，当年，衡王为方便女儿回娘家，在村中修建了一条青石官道，保存至今。古井、古树、古道、古屋、古桥，以及古朴淳厚的民俗民风，如同山东人的性格一样在齐鲁大地上生辉，几百年未曾改变。
　　如今，当我们以外来者的身份探访这些古村民居时，村民会用异样的眼光看你。生活在深山、平原及海边的人们，顺应自然，借山为石，借草为屋，用智慧创造着日常生活。更高层次的生活，则会出现诸如会馆等更加“高级”的建筑样式，比如坐落于聊城运河沿岸的山陕会馆，集会馆与神庙与一体，体现了当地商人的精神文化生活，比如潍坊十笏园则彰显出一个地域“大人物”的影响力。
　　牌坊：朴素诚挚的信仰与节义
　　牌坊通常分为两类，一为表彰高官厚德，一为颂扬节妇烈女，一贯被认为是中国古代文化的重要组成部分。山东大地深受齐鲁文化影响，在牌坊这一建筑形式上的体现可谓淋漓尽致。
　　提起贞节牌坊，不得不提单县的百狮百寿牌坊，其以雄伟的气势、巧妙的结构和精致的透雕令许多牌坊“相形见绌”，被誉为“天下第一坊”。百狮坊，俗称张家牌坊，清乾隆四十三年为文林郎张蒲妻朱氏而建。整体全石造型，四柱三间五楼式，雕刻的狮子、云龙、牡丹栩栩如生，为全国罕见的清代石雕艺术。百寿坊，位于城内胜利北街，清乾隆三十年为翰林院孔目赠儒林郎朱叔琪之妻孔氏而建，因雕有一百个不同书体的“寿”字而得名，其规模、形制、结构与百狮坊基本相同。孔氏嫁入朱家不到十年便失夫成寡，几十年含辛茹苦抚子成长，她死后朱孔两家奏明朝廷，乾隆皇帝降旨建坊旌表，以赞其节。“抚孤守节明后世，史迹流芳凝旌坊”，如今故人已去，唯有这坚毅的牌坊还在诉说着古时女子戚戚焉的守节人生，令人唏嘘。
　　“四世宫保”牌坊坐落于今桓台县新城城南，呈南北向跨街而立，是迄今为止国内尚存且为数极少的古代砖牌坊之一，迄今约400年历史，是明万历皇帝为表彰尚书王象乾保卫明王朝有功，晋爵太子太保特许建造，“四世宫保”传为明书法家董其昌所书。整坊高15米，面阔9.2米，进深3.33米，分上中下三层，每层四周均刻有精致浮雕，底层雕有莲花瓣，中层雕有云朵，上层雕有龙驹、麒麟、松鹿、奔狮，灵芝等，惟妙惟肖。
　　令人侧目的不只有牌坊，而是其背后这个中国历史上兴旺了300余年的新城王氏家族。王象乾上三代均為当朝要官，然而对整个新城王氏作出贡献最大、影响到整个家族整整300年繁荣的当属“四世宫保”主人王象乾。众人更为熟悉的则是清代文学家、官至刑部尚书的王士祯，康熙皇帝曾给予高度评价，并手书“清慎勤”三字亲赐。
　　为传承家训，王士祯作《手镜》一书，其序言中写道：“皇上御书赐天下督抚不过‘清慎勤’三字。无暮夜枉法之金，清也;事事小心，不敢任性率意，慎也;早作夜思，事事不敢因循怠玩，勤也。”在长达45年的仕宦生涯中，王士祯不仅洁身自好，而且以同样的标尺要求亲与子，折射出家族兴旺的秘诀及正气。
　　寺塔墓葬：信仰的生前身后
　　兴隆塔，位于济宁市兖州区城内东北隅今博物馆院内，因该地原有古刹兴隆寺而得名，寺久已毁圯而塔岿然独存。塔高54米，十三层，为八角楼阁式砖塔。沿着塔内梯级可以攀登到第七层的平台上，抚石栏远眺，兖州城风物尽收眼底。兴隆塔之始建在隋代开皇年间，此后各代都曾有过修葺。整塔造型端庄挺拔，直插云天，下部厚重，七层以上骤然缩小，如一小塔置于大塔之上，仰望，可见塔底敦厚扎实，塔尖小巧挺拔，十分奇特，为国内所仅见。
　　在兖州寻找古建筑和古文明，兴隆塔足矣。上世纪三十年代，梁思成与林徽因来此测绘，记载道：“全塔简洁无赘饰，各层但叠涩出短檐而已。”兴隆塔影是兖州八景之一，登顶眺望，据说能俯识全城，还能看到孔庙大成殿屋脊。宝塔总是神圣而神秘的，兴隆塔的神秘许同地宫的曝光有关：2008年，偷盗者在外墙的水产市场内租了房子，从房子内部挖地道潜入兴隆塔地宫盗窃，兴隆塔文物自此公诸于世。其中，石函、鎏金银棺、舍利金瓶尤其珍贵，被列为国家一级文物，举世瞩目。
　　济宁东大寺，亦名顺河东大寺，是一处规模宏大的伊斯兰教寺院，位于济宁市市中区运河西岸，为京杭大运河申遗的重要点之一。东大寺始建于明洪武年间，后世多有重修，占地面积达1万余平方米，主建筑沿东西轴线排列，分序寺、大殿、望月楼三部分。古建的特点之一就是方正，轴线清晰，有层次感，东大寺建筑群恰好将这一特点诠释地淋漓尽致。从正门前的跨运河铁桥向西看，高大的寺门被对称的两座青砖角楼拥立，形成倚角呼应之势;以正门为建筑群的中轴线，盘龙碑坊稳居静雅庭院的中央。清乾隆年间天子的到访，使得这座生于明初的古建群得到了及时的修葺和扩建，堪称迄今保持完好的一座皇家级四合院。
　　古时，信仰指导生活的位置从来不容许颠覆和错位，但多彩的表达和描绘可让信仰的轮廓更加清晰。东大寺建筑物以中国传统装饰手法为基础，在中堂、对联、圆光、岔角等处融合了以阿拉伯文组成的经字画，突出了伊斯兰的宗教内涵，表达出曾经山东地区信仰与文化的和谐与融合。
　　（编辑/常晔）