母亲老是把好菜留给我。
　　记不得是从什么时候开始，只要我在家吃饭，母亲总是把好吃的给我。也不知从何时起，她很少将筷子伸向那些她刚刚精心烹制的菜肴，只是专注于打理那些剩下的或是我嫌着不对味口的菜。
　　我没有敏锐的洞察力。刚开始总满嘴塞着食物，还在这菜那菜中挑挑拣拣，夹出瘦肉，挑出鱼肚。母亲嘴角总是噙着一抹微笑看着我狼吞虎咽。这天中午，那道色泽诱人的糖醋排骨散发的温暖香甜氤氲了整屋的空气，我食欲大动，一时间杯箸交错。无意中，我望见了母亲碗边的孤零零的一根骨头。真不好意思，看着我碗边如小丘的骨头堆.我尴尬的咳了咳，說“妈，你多吃点。”说着，拣了块肥瘦相间的小排递给她，她却以筷子阻止了排骨的去路，直放到我碗里才满意，我低着头不去看她。好半天才憋出又一句话，“妈，你也吃。”她点点头，又夹一筷虾放入我碗中却不见她给自己添上。蓦然，好像有一碟和着芥末的醋打翻了，酸味、辣味直冲鼻腔，呛得我眼泪就要滴落。一种别样的的味道在口腔里弥漫。我不知道它是甜还是苦的，只觉得不是滋味。后来的每顿饭都让我心里有些堵，像心口被强塞了一块切好的柠檬，既酸又甜。我不知道该热情接受还是原样退回。
　　我有些愤怒，她的举动让我感觉我像是个食不知止的贪客。我在心里默默质问她：“我难道需要你苛待自己而满足我吗？我不希望你因为我而失去自己！”我开始抗拒她的奉献，她不碰什么菜我也不碰，这仿佛给我带来了快感，使我高傲的仰起头来。像是《我们诞生在中国》里那只熊猫宝宝，还没学会爬树便急于脱离母亲的照料。但母亲用笑容和如浪潮般地爱包裹了我，把我浸在了里面，想让我剥去伪装。
　　周国平说：“一切高贵的情感都羞于表白，一切深刻的体验都拙于言辞。”我天生情商不高，那些好听的圆润的话我是如何也说不出口的。这令我苦恼与焦虑。我自知伤了母亲的心，那个已生华发却每天逗我开心的女人以她自己的方式在不知不觉中诠释着母爱。
　　许多人都被母亲以“我爱吃鱼头”搪塞过。母亲却不多言，她精心烹制的菜肴却能每次让我品尝到母爱的滋味。也许是母亲老了，她把希望寄予我，这菜肴凝聚着她希望我健康成长的喜悦。我不能说这是对是错，而且我一生都可能无法改变。我能做的只是默默地咀咽包含她希冀的饭菜而报以称赞与我发自内心的感谢。
　　即使这样，我仍不愿她如此无私地奉献自我，这是对她的不公。我曾看过一句话一直记到今日，“如果有一天家里连肉都没有了，只剩一口米，我宁愿大家一起喝粥，而不是我吃饭你喝水。”
　　这大概将是一个永远也解不开的心结。
　　学校：湖北省黄石二中
　　导师：佚 名