这是父亲一年四季、风吹日晒下辛勤灌溉的草药世界。在这方艳丽画板上，父亲的身影像一串舒缓安宁的音符，在畦梗间踽踽穿行。
　　当小唯和往常一样，一步步攀上她的小天堂，对她与父亲的世界，留恋地最后一次张望。她的世界在眼睛里变得模糊，相伴十九年的翠园，变成一道徐徐垂落的绿色帷幕。
　　别了翠园，别了，父亲。
　　那是父亲为她建筑的一座几十米高、灯塔般的瞭望台。初夏的威风温柔拂过她的面颊。这是多让人难忘的一张脸！深褐色眼眸，淡淡的眉间有不经意的忧伤。微启的嘴唇欲言又止，脸上唯一的黑色来自于两圈浓黑弯曲的睫毛，低伏在初绽的芍药花瓣一般的皮肤上。那是婴儿一般吹弹可破的肌肤。从额头延伸到脸颊，再到如郁金香花枝一般优柔挺立的细致颈项之下，在血红的残阳之下显得愈发轻灵透明，仿佛一只在光芒照射下，忽然拥有了生命的玲珑剔透的骨瓷娃娃。而她的美，并不来自于她的容貌，而在于她对自己的美并不自知。当父亲粗糙的大手握着她的小手，望着她的瞳仁微笑，他仿佛望穿自己，去了另一个世界。似乎那里才有，他真正渴念的人。
　　自瞭望台俯瞰，翠园的绚烂的色彩在眼前放肆铺陈开来。呈放射或蜂窝状的花圃里，聚集了自然界让人惊艳的颜色。白的芍药、红的山茱萸、绿的牡丹、紫的薰衣草、黄的雏菊、黑的玫瑰和太多叫不出名字的花草植物。这是父亲一年四季、风吹日晒下辛勤灌溉的草药世界。在这方艳丽画板上，父亲的身影像一串舒缓安宁的音符，在畦梗间踽踽穿行。
　　从有记忆起，父亲的溺爱让她在翠园内百无禁忌，只除了父亲的实验室。那是唯一的禁地。19年来，自她8岁那年因好奇潜入实验室的最后一道门之前被发现，父亲第一次吼了她。从此，实验室上锁，门窗密不透风，连只苍蝇也没再飞进去过。
　　出于少女的敏感，她相信有一种神秘的存在分走了父亲的爱。她爱父亲，也知道父亲视她如生命。只是，这个神秘的存在依然像魔鬼一样盘踞在心头。虽然她每天依然乖乖吞下从父亲手中接过他亲手炮制的药丸，却并不晓得为何要吃这药丸。她发现，自己在玩乐间不经意制造的无数伤口，竟无一留痕。在一次跌坏膝头的惨剧后，伤口竟在几小时内自行愈合，痛感消失，皮肤光洁，毫无痕迹。她有时甚至故意用刀划破自己，看着血液迅速凝结、伤口在肉眼可测的时间内聚拢、吻合、不留痕迹。
　　她想，父亲知道答案。只是，在等揭秘的时机。时间多漫长啊！这天傍晚，她和往常一样，在经过紧闭的实验室之际，用力呼吸从门缝飘散出来的阵阵奇香。她吃的药丸就有这种奇香。她的身体，也隐约散发这种香味。门没锁。实验室内，父亲趴在铺满试管、烧杯和植物粉末的工作台睡着。神秘的屋门就在他身后。她像中魔一样走过去，推开门。
　　一间幽香温暖的卧室。房间插满鲜花。香槟色帐幕下，一张乌木床。掀开纱帐，她望见躺在床上的人，骇然惊呆。那不是小唯自己吗？一样的眉眼、嘴唇，甚至一样幼嫩的肌肤！唯一的不同，是她的右眼下，有颗蓝色的泪痣。她的枕边，有一封信。
　　“小唯，原谅爸爸保守的秘密。她是你妈妈。产后昏迷至今。无论天涯海角，无论生死，我许诺永远与她相守。十九年来，我耗尽精力，除了尽量延迟她衰老的时间，仍无法使她醒来。现在唯一能做的就是兑现诺言，与她相伴。但是我留予你凝聚我多年心血的抗老配方，你将终身受用不尽。小唯，外边的世界其实很美，你留守翠园太久，该出去看看了。父亲”