尼克松在中国最出名的，是打破了两国间多年隔绝的坚冰；他在美国最出名的，则是“水门事件”中险遭弹劾，史无前例地成了美国历史上第一位辞职的总统。不过，尼克松的历史意义远不止于此。20世纪60年代初，曾因时评写得好而获过普利策奖（1985年）的美国专栏作家默里·肯普顿就说过：虽然二战名将德怀特·艾森豪威尔是1952年到1960年的美国总统，尼克松只是他的副总统，但“20世纪50年代不是艾森豪威尔的时代而是尼克松的时代。这是中产阶级的下层以此公领衔，开始在美国历史上勒石留名的十年”。
　　从开国到二战，竞选美国公职的，家里多少要有点钱。二战之后，像尼克松这样出身于小店主家庭、童年时要帮父母打工的寒门子弟，也有了从政高层的机会。艾森豪威尔1952年竞选总统时，因为他自己熟识的都是美国东部豪门，需要有人在西部打点，所以挑了时任加利福尼亚州参议员的尼克松为副总统候选人。是年尼克松仅为39岁，一举登上全国政治中心舞台。如此“火箭”提升，引起很多人疑虑：这穷小子哪来的竞选经费？
　　媒体深挖之下，似乎嗅到味道不对。纽约一家报纸通栏爆料，说是有一批富人，为尼克松设了个秘密基金，让他维持远超其收入的生活方式。一时流言甚嚣尘上，连艾森豪威尔的竞选顾问都要尼克松退出。尼克松不甘心就此葬送政治生命，决心孤注一掷。上报纸写文章已经来不及，只有直接上电视。他的竞选团队不挑政治节目，却把时间定在流行肥皂剧之后——政治节目是精英看的，看肥皂剧的才是中产阶级。
　　尼克松首先告诉观众，参议员工资不过1.5万美元（相当于现在13万美元，2011年参议员工资为17.4万美元）。然后宣读了一份独立会计楼的审核报告。报告表示，他们没有发现尼克松有任何私用基金之处，确实每笔支出都用于合法政治活动。
　　尼克松问：会不会我做得太巧妙，暂时瞒过了审核者？他说：我现在要做一件史无前例的事情——向全国观众公开我的财政状况！尼克松说他没有股票和债券（所以和富人的企业没有利益联系）；他买的人身保险只有几千美元；他的房子值若干（与中产阶级的房产相当），其中一半是未还贷款；为买房还借了父母的钱；他的车子也是大众品牌；他的夫人只有布大衣。
　　尼克松接着幽了一默。他说：不过，我确实做过私用捐赠的事。有人在广播里听尼克松夫人说孩子想要一条狗，就真的从得克萨斯州给他们寄了一条毛色黑白相间的小狗。他6岁的小女儿为狗取名“切克斯”（cheekers，在黑白相间的国际象棋盘上玩的一种游戏；英语称棋盘一小格为checker）。二战后，中产阶级也养得起狗了，养狗不再是上层人家专利。尼克松说：我家孩子，像所有孩子一样，都喜欢狗。他宣布：不管他们（媒体）怎么讲，这条狗我要定了！
　　尼克松这次大坦白，后来在美国当代史著作里，被称作“切克斯演讲”。
　　共有6000万人看了这次半小时的电视演讲或听了电台同步广播，而美国当年人口才1.6亿。演讲结束后，电话、电报当晚就潮水般涌入共和党竞选总部。来电说：尼克松就是one of us（像我们一样的普通人），我们支持他当副总统。
　　这之后，渐渐地，寻求公职者自愿公布财政状况，就成了美国惯例。
　　（责任编辑/齐风）