老 树
　　父亲去世，老屋门前的那棵老树
　　被砍倒，做了父亲的棺材
　　老树在的时候，我只顾及它的树荫
　　老树不在了，一片空地
　　散发出耀眼光芒
　　读 书
　　我和我心里的朗诵者
　　配合默契
　　有一次，我被一口水呛住
　　他竟读出“咳——咳——啊——啊——”
　　书中没有的句子
　　他善解我意，会有感而发
　　我们就像演双簧的人
　　遇到喜爱的书
　　他声音爽朗，我表情愉悦
　　读到我厌恶的情节
　　他就会恶心，呕吐
　　我、他和书
　　组成了生活的铁三角
　　一个酒瓶
　　我不知道这个酒瓶
　　昨晚和谁握过手
　　也不知道
　　它以一地玻璃碴的方式
　　死在谁的手上
　　它是否在掏空心里话之后
　　仍执意地
　　剖开胸膛给人家看
　　可以肯定的是
　　清晨已经大白的马路中央
　　它这种直率的举动
　　让许多人都
　　绕它而行
　　童 言
　　一线天景点
　　导游说，这通道
　　很窄很险
　　要注意安全
　　队伍里一个小孩
　　仰头问奶奶
　　为什么
　　不选择一条
　　更好走的路呢？
　　雕 塑
　　一辆装满羊的车停在
　　城中十字路口
　　路中央的草坪里
　　一只羊
　　与笼子里嚎叫的一群羊
　　远远地对望
　　90秒之后
　　紅灯变绿灯
　　车辆冒着黑烟
　　扬长而去
　　草地上的羊目不转睛
　　目送一群羊消失
　　县 城
　　头顶酷暑烈日
　　我走出汽车站
　　坐三轮摩的
　　走北京路
　　到上海路
　　转港澳路
　　经世贸大厦
　　穿世界广场
　　过巴塞小城
　　到达政府招待所
　　餐厅门口的小黑板上写着——
　　今日特色菜：油炸麻雀
　　父亲的遗言
　　父亲去世时
　　一句话没留下
　　母亲说，他
　　只吐出长长一口气
　　有一次，跪在他遗像前
　　上供烧香
　　一连换了三支
　　都没有点着
　　像是被一口气吹灭的
　　我突然想起
　　父亲生前说过
　　“我死后
　　要好好待你娘
　　对活着的人好点
　　人死了
　　说什么都没用了”