它们
　　枝条从不去远方
　　离开亲爱的腊梅花
　　河水胸无城府地流着
　　蝴蝶随随便便
　　爱上一个稻草人
　　胃里没有花岗岩
　　肺上没草芥
　　心脏不早搏
　　瞳孔不散大
　　这都是上帝的安排
　　一只木薯慢慢地抽芽
　　新叶一天比一天更为壮大
　　身体上长出了一些新的身体
　　又被另外一些身体占据
　　它们和人一样
　　也有自己居住的国家
　　它们信奉女神、因果
　　信奉明亮的灯塔
　　土地、泉水和乌鸦
　　漫不经心
　　也许，还有另外的一些
　　打马扬鞭的信使，还在路上
　　穿着厚厚的衣服，戴着
　　厚厚的棉手套
　　也许，还有另外的一些
　　打马扬鞭的信使，还在路上
　　炉子上舔着蓝色的火苗，煮着
　　一场提早到来的雪
　　有人在大雪纷飞的门口，松树的后面
　　不怕冷的少年、杨树、香樟
　　正在恋爱的她们
　　在严冬中亲吻、拥抱、取暖
　　像一株蓖麻那样漫不经心
　　像一枚失效的指南针那样
　　不把你南方的邮编、地址
　　行踪和消息随便告诉别人
　　傍晚的时候
　　傍晚的时候，我离开了一群
　　上山的伙伴
　　一个人，去了山谷
　　一条只有荒草和石头的山谷
　　我沿着人们走过的那条小路
　　让自己安静下来
　　安静得像块巨大的尘土
　　天色越来越暗，越来越黑
　　风从低处吹来，吹过
　　那些荒草，吹动了
　　我的衣襟
　　在这个时候，我突然有一些恐惧
　　一些寒冷和失望
　　就学着松树的样子
　　对着天空三击掌
　　可是一直等到后来
　　深夜了
　　等到又一个清晨出现了
　　也还是没有听到那个返回的声音
　　在我的耳畔吹响
　　运菠萝的卡车
　　我不知道那些运菠萝的卡车
　　是从哪儿来，那个站在卡车上
　　兜售菠萝的人又是从哪儿来的
　　这些卡车，运来了一个城市
　　热闹的黄昏，和一群
　　围着卡车挑选菠萝的人
　　可是，曾经在房间里
　　和我分割菠萝的那个人
　　他己经走了
　　临走时他告诉我
　　步履要慢，步履要慢一点
　　再慢一点：急湍的小河啊
　　很快就走完了青春
　　火车跑得那么快
　　也不能一下子，就把一生的隧道
　　一生的黑暗都走完
　　他让我多想想草木、植物们的一生
　　想想山坡上那两棵挺拔的乔木，它们
　　一生一世也站不到一处的
　　快乐和苦痛
　　现在，秋风己淹没了村庄
　　田野上空无一物
　　从北方開来的卡车
　　早己运走了他的禾苗和庄稼
　　他或许坐在一片果园里
　　或许去了小镇上的邮局
　　也许又骑着车子
　　经过了湖边
　　一个人装着不经意的样子拍着
　　另一个人的肩膀
　　就像当年在唐朝的流放地
　　在昏暗的客栈里
　　那个醉到在村头的诗人
　　退掉了帝国的聘礼
　　和麻雀、乌鸦们，混在了一起
　　这个冬天不太冷
　　这个冬天不太冷
　　广场上的雕塑还没有竣工
　　我从一扇关闭己久的门里走出来
　　穿过了这个热火朝天劳动的场景
　　这个冬天不太冷，箱子里的啤酒
　　还剩下了最后两瓶
　　我靠在刚刚燃起的
　　炉火边，慢慢地喝着它们
　　我像担心着一场早己开始的宴席
　　担心一些人会提前走掉，而不忍
　　把杯子里的酒，一饮而空
　　这个冬天，风经过琴键时
　　发出了呜呜的哭声。补丁在天空上
　　像一些飘浮的云。我站在夜晚的中央
　　像一只被人类领养的小苍蝇
　　像孤独的药棉住在伤口中
　　每天晚上，我是那么晚地睡下
　　是那么早地醒来
　　我是那么深地思念着，一个
　　躲起来，让人找不到的人
　　啊，那个荒凉、遥远、面孔模糊
　　迟早要来敲门的人
　　我们交换雨伞
　　我们交换雨伞
　　在一场即将停止的雨中
　　交换脚上的冰鞋。鞋子飞行
　　一块渐渐消失的冰面
　　交换彼此的名声
　　在夏天的傍晚
　　交换彼此的悬崖
　　悬崖上垂下的绳梯
　　交换身体时，留下胆囊中颓废的忧郁
　　交换药品，留住尚未散去的药力
　　交换爱，留下爱上别人的余地
　　交换马匹
　　一条离开故乡的小路
　　交换云朵，抓住一顶被风吹起的帽子
　　交换彼此的生活，是一个人走进迷人的会议
　　另一个人，离开话筒的余息