赣西北山区，有一所巴掌大的山里小学。屋檐下的松树上，挂着一只破脸盆，那便是山娃上课的铃。黄泥巴垒的墙，歪歪斜斜的窗子，没剩下几块玻璃。油布盖的房顶，山风一吹，油布“刮刮叫”，脱落的黄土粒像雨点一样滚下来，用手一拍，土粒儿在空中快活地蹦跳着，像顽皮的山娃。晴天一身灰，雨天一包脓的穷沟沟谁愿呆？
　　陈青“吱呀”一声推开木窗，倚在窗前，环视着郁郁葱葱的山林，满眼的眷恋。他舍不得这一片熟悉的山林，舍不得十几个蓬头垢面但活泼可爱的山娃娃。他心里清楚，只有一个老师的山村小学，他一走，将会停办，山娃们就会辍学。想到这，他心里有股子酸酸的东西在涌动……
　　可是不走行吗？18 岁那年，陈青踏进这所学校，便像山里的野兔一样从未挪过窝，一呆就是7年。25 岁了，父母多次催他，找个对象，成个像模像样的家，可在这连鸟儿也感到寂寞的山沟沟，不打光棍才怪呢。更何况如今有了走出大山的机会——县城学校招聘教师，他榜上有名。俗话说，水往低处流，人往高处走，这么好的机遇他能放弃吗？陈青咬咬牙，自言自语说，不能错过机会。
　　第二天，他就要去县城学校报到了。这个夜晚，他失眠了。他从枕头底下摸出一本翻看了无数次的学生相册，不知咋的，他老觉得有群影子在他眼前晃来晃去，仔细一看，是山娃娃……
　　天蒙蒙亮，他爬起床，洗脸时发现两只眼睛尽是血丝，眼圈也浮肿了。他赶紧拧一把湿毛巾擦眼，深深叹息一声。
　　天放亮了，陈青沿着山中小径行走。“ 老师——”一阵清脆的呼唤声传来，一群山娃像小鸟一样叽叽喳喳从路口飞了过来，虎头、水根、狗崽、燕子……把他围个水泄不通。虎头眼里噙着泪说：“老师，您给我们上最后一堂课吧。”虎头身上沾满了黄泥巴，他的家在半山坳里，看来他是摸黑赶路摔了跤。
　　“老师，您真的要走？谁来给我们上课呀？”扎着蝴蝶结的燕子，左手拉着老师的衣角，右手擦着泪汪汪的大眼睛，哭着说。
　　陈青揽着娃娃们，胸膛一起一伏，不知说什么好。
　　“陈老师，这是真正的土鸡蛋，煮熟了，饿了在路上吃。”一位中年妇女一边拭着额头的汗水，一边把一篮鸡蛋塞到陈青手中，“我们金狗呀，多亏了老师您，要不他早晚会进班房。”
　　陈青记起来了，金狗是他教的第一届学生。临考前，因交不起报考费，晚上去偷抽水机的零件当废铁卖，后在陈青的耐心教育下，主动向村委会承认了错误。如今，金狗已在镇上读中学了。
　　此情此景，使他的两条腿像灌了铅一样，走不动了，五个指头一松，行李箱“咚”地一声落在地上。陈青感觉眼前一片模糊，用手一抹，还是一片模糊……
　　“我不走啦——”陈青对着群山大喊一声。一群山雀从林子中惊飞出来，在空中盘旋，啾啾的鸣唱和着娃娃们的欢呼，响彻云霄……（作者单位：江西安义县万埠镇郭上小学）◆