他出生在一个贫苦家庭，在十八个兄弟姐妹中排行第十二。从八岁开始，他立志要当一名成功的作家。有一次，父亲问他：“十二，你长大后要干什么？”他回答：“我长大后要当作家，写文章给别人看。”父亲接着问：“作家具体做些什么？”他说：“作家就是坐下来，写一写字寄出去，然后等着人家寄钱过来。”
　　父亲听完非常生气，当场甩给他一巴掌，说：“傻孩子，这个世界哪有那么好的事情？即使有，也保证不会轮到你！”
　　父亲生气不无道理，他们居住的地方已经有几百年的历史了，却从来没有出过什么作家。幸好，母亲理解他、支持他。他也相信，只要自己努力，长大后一定会成为一名作家。
　　后来，他又有了一个梦想。某年冬天，他考试得了第一名，老师奖励他一本世界地图。拿到地图这天，刚好轮到他给家里人烧热水洗澡。于是，他蹲在大锅炉前面，一边烧水一边看地图。埃及地图上面关于尼罗河、亚斯文水坝、金字塔、狮身人面像的介绍让他心驰神往。
　　正当他沉醉其中时，父亲裹着毛巾从浴室出来。“你在干什么？”父亲气冲冲地问。“我在看埃及地图。”他回答。这一次，父亲又毫不客气地甩了他一巴掌，说：“火都熄了，还看什么地图！”说完，一脚将儿子踢到火炉旁：“继续生火！”
　　父亲走到浴室门口，转身过来又见他在翻看地图，于是狠狠地对他说：“我们家现在连买一张到隔壁村庄的车票钱都没有，我用我的生命向你保证，你这一辈子绝对不可能去那么远的地方！”他听完，一边烧火，一边委屈地流眼泪。他在心里默默地对自己说：我的人生不可以被保证，即使是我的父亲也不行。长大以后，我一定要去埃及！
　　二十几岁，他离开家乡出去闯荡。他在屠宰场杀过猪，在码头做过搬运工人，摆过地摊，还在餐厅推过餐车洗过碗盘。为了养活自己，以及养活自己写作和旅游的梦想，他什么事情都做，什么苦都吃。
　　通过几年的奋斗，他在三十岁之前实现了儿时的两个梦想—成了一名作家、踏上去埃及的旅途。他在埃及整整旅行了三个多月。来到金字塔面前时，他提笔给父亲写了封信：“亲爱的爸爸，记得小时候你曾经打过我一巴掌，踢过我一脚，还保证说我这辈子绝对不可能去像埃及那么远的地方。现在，我就坐在埃及的金字塔下面给你写信，看着夕阳，以及夕阳前面的骆驼……”
　　后来，他回家听母亲描述了父亲接到那封信时的情形，父亲一边看一边颤抖地说：“这是哪一巴掌打的，竟然被我一巴掌打到埃及去了？”
　　他就是台湾作家林清玄。林清玄曾说过这样一段话：“你生活的环境并不能决定你的未来，你的人生经历也不能决定你的未来，只有你内心的向往才能决定你的未来。”当作家和去埃及，就是林清玄儿时内心的向往。当初，他正是撇开了父亲的保证，选择自己保证自己，才在最短的时间内实现梦想。
　　（编辑：木勺 lycyzy@163.com）