中国式相亲是失意者维护“阶层固化”的战斗

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:nany_x
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  近日,一张“相亲价目表”在网上热传,这份相亲价目表就如点菜单,将相亲的人分成三六九等,明码标价,其中,“外地人不行”“属羊的不行”“京籍人士的价目大于京户”“体制内人士的价目大于体制外”“内环的优于外环的”……一系列细致入微的“价目表”,虽然从来没有白纸黑字地写出来,却是北京各大公园、立交桥下相亲角的大爷大妈们共同遵守的行为准则,其权威性无可撼动。
  我可以这样讲吗,那个中国式相亲以及网上流传的相亲价目表,low到不能再low。
  我不是说它不存在,而是很难说它能代表北京人的普遍想法。那些需要拿着孩子简历到立交桥下相亲市场去碰运气的北京人,他们的确是北京人,但属于很low的北京人,而多数北京人可能没这么low。
  北京市历年常住人口,据统计,1949年420万,1978年840万,1998年1245万,2008年1700万,2016年达到2170万。其中拥有北京户口的,2013年统计数据为1312万,目前应该在1400万左右。
  在我看来,那份包含了户籍要求的相亲价目表,应该无法代表1400万正式北京市民,可能只是反映了部分落入弱势群体的北京市民的婚姻需求。
  这份相亲价目表的核心,要求双方户籍、财产相匹配,完全是明码标价。问题是什么人会这样赤裸裸地“讲数”而完全不考虑感情和感觉呢?按照常识,绝大多数条件稍好的家庭,教养和教育条件稍好的家庭,或者对未来具有信心的家庭,决不可能采纳这种赤裸裸的卖儿卖女的婚配方式,因为它就是一个明白无误的人肉市场,它对于子女们的不尊重,是任何稍有尊严和教养的家庭所无法接受的。
  当然谁都会考虑这些现实问题,但公开讲出来是另外一回事,尤其是在立交桥下那种场合,当你报出条件和价格,恐怕你自己都知道,你的自尊已经碎了一地。有些东西,不是用钱和户口能够换来的。
  我相信人心都是一样的,希望孩子得到尊重的心情也是一样的。那要对现状多么惶惑,对未来多么失去信心,才会走到立交桥下这一步。很显然,它不可能是北京市民的普遍选择,只能是那些承认失败的家庭和家長们的下策。他们只剩下户口可以交易,对于保全现有住房和财产抱有无比的执念,才会把这些筹码一股脑摆上婚姻的台面。
  说到底,他们希望通过婚姻交易来保住现有的社会地位(北京户口、住房),甚至卖个好价钱。除此之外,他们自己的对未来几乎不抱什么信心了。
  我们谈论“阶层固化”,好像那是成功者的话题,至少是追求成功者的奢望,比如对于学区房的怨念。其实我们可能忽略了,往往是那些不太成功或者对未来失去信心的人,对于保住自己既得利益的决心和执着,可能更加血淋淋和惊心动魄,只是他们通常不会在媒体和社交平台上形成主流表达,而是从立交桥下的相亲市场上表达出来。
  一个对未来还没有放弃希望的人,他对暂时的失意可能抱有更大的容忍度。而那些承认自己已经失败的人,容不得任何闪失,个人的尊严、家庭的脸面、对子女选择的尊重,都敌不过立交桥下那张价目表。他们也是all in,只不过跟那位跑路到美国的梦想家不一样,他们all in的是绝望。
  当然他们也是北京人,但不能代表北京人。
  我一直解释不清什么是“北京人”。在我成长的年代,上个世纪七八十年代,如果在本地的语境里边谈论“北京人”,机关大院的孩子一般不强调自己是北京人,因为父母那一辈都是五湖四海来的。“北京人”专指大院之外生活在胡同里的北京土著,也叫“老北京”。
  当时两边也基本不通婚,大院子弟的父母甚至会威胁说,你要是敢交“胡同串子”就打断你的腿。的确那是一种赤裸裸的歧视,计划经济年代,两种“北京人”泾渭分明。
  当我开始工作,特别是本世纪初外地人大量涌入北京,我自己也经常面临身份的困惑。他们问“你是北京人吧”,我通常选择否认。我会跟他们解释,我不是老北京,我是父母来北京后出生的,但我的籍贯是山东……这个很长的解释,其实也暴露了我自己的价值取向,我觉得北京土著不是一个值得炫耀的身份。事实上这也是相当多外地人对于北京人的看法。我也知道有一段时间,很多企业和团队招工,潜规则里边坚决不招北京人,因为他们觉得北京孩子不好用,不像外地人般那样努力。
  通常这种话是无法公开说出口的,但这种逆向歧视的确普遍存在。它可能是偏见,也可能真的反映了某种现实,不管你愿不愿意承认。外地人来到北京,他们的勇气、聪明才智和拼搏精神,在竞争中整体上对北京土著形成一定优势几乎是必然的。
  我想,拼命强调本地人多么优秀、跟外地人一样,也只是政治正确和乡愿。世界各地古往今来莫不如此,那些最优秀最有野心的人汇聚到机会最多的地方,比如长安,比如纽约,当然还有北京,自然会对本地土著形成冲击。
  外地人不断变成本地人,本地人不断变成土著,身份并非一成不变;本地人和土著,在竞争中自然也会有不少人成为失败者和弱势群体,对未来渐渐失去信心。但我们不能把这些人当成主流,就像去立交桥下相亲的人们,他们也不是北京人的主流,不能代表北京人的主流价值观。如果读者惊讶于如此赤裸裸的婚姻交易的存在,恐怕也只能理解为,那些对未来失去信念的北京人,正在为维护自己的“阶层固化”而殊死搏斗。尊严可有可无,对子女的尊重可以往后放,只有那纸户籍和那套房子,才是此生必须紧紧抓住的最后一根稻草。
  你可以嘲笑,可以不解,甚至可以骂我,说我政治不正确,但那就是现实。
  往往是那些社会底层的人,还有那些正在无可挽回地落入底层的人,才是维护既得利益和阶层固化的最血淋淋的存在,哪怕他们所维护的东西在你看来是那么可悲和可笑——何况户口和房子一点都不可笑。
其他文献
“花了15年,我终于携爱人同志和儿子回家过年。”从广州到南宁,高铁只要4个小时,而这一条回乡路,他们走了15年。  今年初,Tommy踏过十年的分居时光,从云南归来广州,Joe给他留言:五羊新城见!  Tommy心里清楚,偌大的五羊新城,Joe会在哪个点等他。  20年前,1997年11月30日,一个深秋的傍晚,他就站在五羊新城KFC餐厅对面—打量着帅气的Joe,站在紫荆花飘落的树下—那一眼,牵出
市场期待已久的美联储加息带来美元走强的逻辑,在上半年已经被证明完全破产。  一如市场预期,美联储宣布再次加息25个基点,同时宣布将于今年开始“缩表”。与此前两次加息一样,市场对于美联储的行动已经有充分预期。金融市场的反应可以用平淡来形容。  在本次加息前,市场普遍预期美联储的这次行动将会是一次“鸽派”加息,事实证明也的确如此。加息前美国公布了CPI数据,由于该数据低于市场预期,美国国债收益率一度快
我读小学五年级时,班里组织野炊,步行二十分钟,出城来到一座荒丘,我们安营扎寨的地方。爬到土丘,老师说这是孔悝城,然后一声令下,大家埋锅造饭,并在荒草岗上玩耍做游戏。土丘约有一公里多长,最下面宽有七八米,约两层楼高,土质明显比黄土坚硬,到处有雨水冲刷或村民取土挖的沟壑,还有一些圆圆的洞,也不知挖了多深。我们自顾在上面疯玩,在土丘冲上冲下,翻越陡峭的土墙打仗。  大土丘的东侧,有一大一小两个大土台,大
《闪电狗》  迪士尼的电影票房一直引人瞩目,实际上在这些辉煌票房的背后,是迪士尼对技术的关注和对研发源源不断的投入。首先是1928年问世的黑白动画片《蒸汽船威利Steamboat Willie》,这让迪士尼一夜成名,它是在人类历史上首次在电影里实现了对话和角色动作的同步,而非后期背景音乐制作。  随后,华特迪士尼继续在彩色动画上发力,他在1935年就采用了三色带Technicolor技术制作了《F
“在比利·林恩看来,这个世界最荒唐的就是,自己竟然因为一生中最为煎熬痛苦的时刻,成了一个民族英雄。”  @一梦十年花未开:这部电影看得我很难受,到快结束的时候终于哭了出来。应该被尊重的英雄被当做演员,不想提起的回忆老是被别人问及,于是一群男人对着彼此说我爱你成了最动人的场景,因为只有战友能理解自己。  @执事SAMA:我觉得这讲了每个微小个人的宿命。太多时候我们没有选择,我们不得不去做一些注定的事
从高黎贡山到无量山,在云南山地生活的诸多民族,习惯把“干活儿”称为“做活路”。这门功课的历史也许可以追溯到农耕社会。把晒干的橘黄色玉米粒倒入鸡槽,用坚实的芦苇杆驱赶羊群,用褪色的襁褓裹住弟弟,背上他,远远眺望父母收割油菜籽的田埂……  与城市里物质优渥的童年不同,深山里千禧年之后出生的孩子,并没有因为00后的身份而获得“赦免”,依旧在“做活路”,如同他们的父辈、父辈的父辈。采菌男孩阿福  进入6月
一提到性感女人,我脑子里就会冒出那部著名的电影《西西里的美丽传说》。有一幕,是女主角玛丽莲躺在院子的长椅上,太阳正热,她抬起胳膊挡在额头,一条腿平放,一条腿轻轻弯曲,风都暧昧地吹起来,吹她的头发,吹她的脚趾,吹她的裙边,吹她皮肤上一层绒毛……  花裙子柔软地在她大腿上飘,若即若离,好像风再稍微大一点儿,裙子底下,内裤的蕾裤花边就要露出来。墙外偷窥的少年,呼出的热气和炎夏的风一样滚烫。那一刻,时间仿
美国人民大概是这个星球上最热衷健身房的民族了,根据Statista.com的数据显示,去年全美健身中心的数目是36180家。这一数目是中国同期的10倍,健身房的总收入也高达210亿美元。随着投入健身的人群增大,这一行业数据增长的潜力还在不断增加。“你能获得更多的商业机会”  看起来,健身行业真是一座巨大的金矿:在美国,你可以找到各种各样的健身房,价格也从低到高丰俭由人,在南部的路易斯安那州甚至有五
负利率政策连“头痛医头”“脚痛医脚”都算不上,差不多属于“头痛医脚”“脚痛医头”。  为了刺激经济,一些发达国家实行负利率。  负利率是指,把钱放在央行的银行将被央行收费。央行借助负利率鼓励银行借贷放款,从而向实体经济注入更多资金,以期达到刺激经济活动的目的。比如2014年6月,欧洲中央银行成为第一家宣布对商业银行计征负利率的主要央行。其后数家欧洲国家央行也相继仿效。  而日本银行作为中央银行于2
看到一篇文章,注意到当下一个可能会让短视频膨胀的现象。题目叫:拍电视剧不如拍抖音?横店群演纷纷转战短视频。很多群众演员都说,以前在横店,恨不得每天淋雨、抹血、演死尸,工资也才百十块,而且并不是每天都有机会躺尸抹血,现在拍抖音,一个月能有个七八千,好的时候还能更多些。这些群演平时在横店只能饰演死尸或者丫鬟一类无关紧要的角色,而现在却成为短视频里的“主角”。  前段时间有报道说,传统影视业危机重重,连