论文部分内容阅读
在马虎眼里,只要有门手艺,日子一样能够有滋有味。
我第一次见到这么整洁的木工房。迎门一张陈旧的三屉桌擦得锃亮,幽幽地泛着岁月的光芒;桌子上,四只粗瓷茶碗围坐在一把憨憨的圆肚茶壶边,聆听茶壶讲述乡村生活的甘苦;刨子凿子斧头锤子锯,一样一样整整齐齐地在工具架上列队。屋子中央是用水泥板搭成的简洁的操作台,台面光洁如镜,只有尺子和墨斗静卧在一角,不留一星半点木屑。台下的刨花和木屑簇拥在一只大木箱里,木箱里一只杂毛狗温暖地睡着。一些散发着新鲜木香的板材码在屋的一角,它们是等待被加工的材料。而屋的另一角规规矩矩地摞着成品——大约上百把马扎。
这间朴素的木工房隐没在一片石墙土瓦的农舍中,农舍组成的村庄匍匐在群山环抱的坳里。木工房的主人是我学生的父亲,村里人唤他“马虎”,其实应是“马胡”,因为他做马扎,姓胡,又因车祸缺了条腿,大家干脆叫他马虎。
然而马胡的生活却绝不马虎。
我们生活的大山满山遍野都是山杂木,它们多半填进灶房化作炊烟。马虎就觉得可惜,便花钱收来做马扎。山杂木质地硬,做出的马扎结实耐用。人家买木材论立方,但乡亲的山杂木长短粗细不一,难计算,马虎就过秤,论斤收。
马虎做活讲究精益求精。每一根木条刨光后还要用细砂纸仔细打磨,不留半根毛刺。他用自己的手掌摩挲那些木条,扎到自己的手就要返工,再细细打磨,直到光滑柔顺。木条上每一个圆孔都大小一致,圆如弹洞,排列齐整,绝没有参差歪斜之感。马扎的斜撑皆用硬木,坐上去也稳如泰山,所有的横木斜撑都用传统技法着色上漆,古朴端庄,光洁滑润。
这么精致的马扎自然不愁销路。来山里旅游的客人总会带几把回去,做礼物送人。于是马虎的马扎名声在外,订单象雪片一样飞来,有的大定单一下就是几百把,上千把,够马虎忙乎一年半载的。
可是马虎坐怀不乱,依然日出而作,日落而息:喝大叶子粗茶,吃煎饼就大葱,把玩堪比文物的收音机,逗憨态可掬的杂毛狗。大订单他都婉言谢绝了,因为他根本忙不过来,不能误人家的事。小的订单他也把时间打出富裕,精益求精,不砸自己的招牌。
有人出一千六百元的大价钱请马虎做两把极品马扎,做完了,马虎只收四百元,人家执意要按讲好的价付款,马虎急了:山上的棍棍,庄户人家的手艺,哪值那么多钱?做人不能毁良心!有人劝马虎扩大生产规模,乡里甚至想请他办工厂,马虎又急了:满山绿葱葱的杂木,看着多养眼,山外的人还不是冲这来的?给子孙留点吧,别都垫了屁股!
残疾后虽然老婆跑了,但他的日子却过得井井有条。他靠着诚信和手艺,很快盖了新房,供两个女儿上学,还养着3个残疾徒弟,却不曾白要别人一分钱的施舍。
这就是我学生的父亲,一丝不苟的马胡,他身体残缺,却凭借手艺和实诚,把日子过得有滋有味。
我第一次见到这么整洁的木工房。迎门一张陈旧的三屉桌擦得锃亮,幽幽地泛着岁月的光芒;桌子上,四只粗瓷茶碗围坐在一把憨憨的圆肚茶壶边,聆听茶壶讲述乡村生活的甘苦;刨子凿子斧头锤子锯,一样一样整整齐齐地在工具架上列队。屋子中央是用水泥板搭成的简洁的操作台,台面光洁如镜,只有尺子和墨斗静卧在一角,不留一星半点木屑。台下的刨花和木屑簇拥在一只大木箱里,木箱里一只杂毛狗温暖地睡着。一些散发着新鲜木香的板材码在屋的一角,它们是等待被加工的材料。而屋的另一角规规矩矩地摞着成品——大约上百把马扎。
这间朴素的木工房隐没在一片石墙土瓦的农舍中,农舍组成的村庄匍匐在群山环抱的坳里。木工房的主人是我学生的父亲,村里人唤他“马虎”,其实应是“马胡”,因为他做马扎,姓胡,又因车祸缺了条腿,大家干脆叫他马虎。
然而马胡的生活却绝不马虎。
我们生活的大山满山遍野都是山杂木,它们多半填进灶房化作炊烟。马虎就觉得可惜,便花钱收来做马扎。山杂木质地硬,做出的马扎结实耐用。人家买木材论立方,但乡亲的山杂木长短粗细不一,难计算,马虎就过秤,论斤收。
马虎做活讲究精益求精。每一根木条刨光后还要用细砂纸仔细打磨,不留半根毛刺。他用自己的手掌摩挲那些木条,扎到自己的手就要返工,再细细打磨,直到光滑柔顺。木条上每一个圆孔都大小一致,圆如弹洞,排列齐整,绝没有参差歪斜之感。马扎的斜撑皆用硬木,坐上去也稳如泰山,所有的横木斜撑都用传统技法着色上漆,古朴端庄,光洁滑润。
这么精致的马扎自然不愁销路。来山里旅游的客人总会带几把回去,做礼物送人。于是马虎的马扎名声在外,订单象雪片一样飞来,有的大定单一下就是几百把,上千把,够马虎忙乎一年半载的。
可是马虎坐怀不乱,依然日出而作,日落而息:喝大叶子粗茶,吃煎饼就大葱,把玩堪比文物的收音机,逗憨态可掬的杂毛狗。大订单他都婉言谢绝了,因为他根本忙不过来,不能误人家的事。小的订单他也把时间打出富裕,精益求精,不砸自己的招牌。
有人出一千六百元的大价钱请马虎做两把极品马扎,做完了,马虎只收四百元,人家执意要按讲好的价付款,马虎急了:山上的棍棍,庄户人家的手艺,哪值那么多钱?做人不能毁良心!有人劝马虎扩大生产规模,乡里甚至想请他办工厂,马虎又急了:满山绿葱葱的杂木,看着多养眼,山外的人还不是冲这来的?给子孙留点吧,别都垫了屁股!
残疾后虽然老婆跑了,但他的日子却过得井井有条。他靠着诚信和手艺,很快盖了新房,供两个女儿上学,还养着3个残疾徒弟,却不曾白要别人一分钱的施舍。
这就是我学生的父亲,一丝不苟的马胡,他身体残缺,却凭借手艺和实诚,把日子过得有滋有味。