论文部分内容阅读
摘 要:《灵异推拿师》是奈保尔的首部公开出版的小说,它完全以特立尼达印度移民的生活为题材,讲述了主人公甘涅沙功成名就的传奇经历。本文从“书”入手,探讨“书”在甘涅沙成功之路中所起的重要作用。
关键词:甘涅沙;书;成功
文章编号:978-7-80736-771-0(2010)03-058-02
随着近几年国内对V.S.奈保尔研究的不断深入,这位2001年的诺贝尔文学奖获得者对于我们已经不再陌生,他的诸多作品如《毕斯沃斯先生的房子》、《河湾》、《印度三部曲》等被人所熟知。但是,和评论界对这些作品的热衷相比较,他早期的作品却没有得到明显的关注。奈保尔的处女作《灵异推拿师》不仅开启了他文学生涯的大门,而且为他搭起了通向诺贝尔桂冠的成功之梯。本文就从这部小说的“书”着眼,探讨甘涅沙的成功之梯。
《灵异推拿师》完全以特立尼达印度移民的生活为题材,讲述了主人公甘涅沙功成名就的传奇经历。从教师培训学校毕业后的甘涅沙当了一名教书匠,但很快因工作不快而回乡。他在继承父业当按摩师遭受不顺后,便决定转而写书,想通过成为了不起的作家来改变命运。几经周折出版的处女作并没有销路,陷入困境的甘涅沙利用叔叔的梵文书把自己包装成具有“神秘力量”的人物。当他成功治好一个幻想被乌云追杀的孩子后,名利如约而至。他继而投身政治,最终受封大英帝国最高功勋爵位并更名为G·莱姆萨·缪尔。纵贯甘涅沙的一生,“书”总是如影随形。
书是阶梯,能助人登上成功之巅。书在甘涅沙的人生之路上扮演着不容忽视的重要作用。所谓“书中自有千钟粟,书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”。正是依靠书,甘涅沙一步一步迈入成功的金殿,由一个名不见经传的小人物成为一个受人景仰的通灵者,一个叱咤政坛的领导者,一个大英帝国荣誉勋章获得者,一个在特立尼达家喻户晓的大人物。正是有了书,甘涅沙被妻子尊敬,受岳父礼待。
从作品伊始,故事的叙述者第一次见到甘涅沙,就被他满屋子的书给惊呆了。“屋子里这儿、那儿全是书。书,到处是书。桌上高高地摞着,角落里一垛垛地堆着,地板上也散落得到处皆是。我从来没有在一间屋子里看到过如此之多的书。”[1](P6)正是因为见到这么多的书,“我”才觉得甘涅沙不同于其他的推拿师,是有真本事的,才打算相信他的话,愿意吃他给调制的药,并且由于他的赠书,使得“我”更加仰慕他了。
应该说,书是甘涅沙手中的一个奇妙的道具,它就像仙女手中的魔法棒、巫婆脚下的大扫帚一样,充满了魔幻的色彩,散发出熠熠的光辉,吸引着人们的目光。在特立尼达——这个经济不怎么发达的地区,人们受教育的程度普遍较低。这种教育资源的缺乏,使得人们就把教育看成一件了不起的事情,对受过教育的人心怀一种敬意,将能识文断字看作特殊能力的展示。对于书籍、报刊、杂志等,那些印在纸张上的文字似乎也有了神奇的力量。
你看,甘涅沙回乡后,因为他有在外读书受过教育的经历,村里人对他很是关注,他后来的岳父拉姆罗甘也以“老爷”(sahib)一词称呼他,而这通常是印度人对欧洲人的尊称。拉姆罗甘向甘涅沙展示了一套叫《销售的技巧》的小册子,还说“先生,教育真是件了不起的事情啊。”[1](P41)虽然拉姆罗甘是受书贩子毕松的蒙骗才买这些书的,但他仍然觉得这些书很不错,声称是特意为会读书的莉拉买的。当甘涅沙评价这些书是“一流”时,拉姆罗甘极为得意和骄傲。在拉姆罗甘看来,这套书,从某种程度上使自己也有了一些可以炫耀的知识资本,并且成功拉近了自己与甘涅沙之间的距离。
正是由于书在特立尼达人心目中的崇高地位,才使得甘涅沙萌发要写书的愿望,可以让他通过写书来出人头地。他几次对人夸下写书出书的海口,每次都是不加思索,脱口而出,尽管他话一出口就后悔了,但恰如书中所说“就写书这件事请而言,好像并不是他自己的意愿”,“一切皆是天意”[1](P50)。
在甘涅沙结婚前的几天内,他整日待在房间里,能够陪他的只有《科学思想》杂志,其中有些都读了好几遍。书,是替他打发无聊时光的安慰剂。他与打嗝大婶之间的交谈,也少不了书的出场。说到职业,打嗝大婶建议他“应该做点别的事才好,比如和书本有关的事情”[1](P60),而他又不由自主地冒出了要写书的豪言壮语。
甘涅沙几乎是疯狂地收集免费的图书,又大量地买进书,阅读书。似乎只有书,才能让他快速地获得满足感。他曾对好友毕哈利说:“等着瞧好了,我会给大家一本这样的书的,我会让特立尼达人扬眉吐气的。”当他写出《印度教问答101题》,拿去找萨拉时,他的妻子和岳父的态度立刻180度大转变。萨拉对他刮目相看,激动得不停地喊“哦,天哪!哦,天哪,天哪!”,并迫不及待地告诉她的父亲,而拉姆罗甘也深感骄傲,不断夸赞。尽管书的销量十分惨淡,但这次的失败却为甘涅沙以后的成功作了准备。后来,甘涅沙做推拿师成功地帮小男孩驱走乌云,进而名声大噪,他的资本依然是曾受过的教育和书本上的知识,而这次的成功,使他的书也开始畅销,为他带来不菲的经济收入。甘涅沙开始平步青云,扶摇直上。书,给了甘涅沙一双强有力的翅膀,使他得以鹏程万里。
我们可以看到,以后甘涅沙每次去祈祷会做演讲,总是隆重而盛大,十分引人注目,而标榜其学识与身份的书更是形影不离。“他气度不凡地从自己的出租车里走出来,……随后,又开来两三辆满载他藏书的出租车。帮忙的人于是一拥而上,把一摞摞的书搬上讲台。这些人神情骄傲且手脚十分勤快,看起来像甘涅沙一样严肃而庄重。……甘涅沙坐在里面被书本包围着,看起来绝对权威,而且虔诚。……每当他要强调一个观点的时候,他会啪啪地打一个响指,边上的助手就会拿起一本书,翻到甘涅沙引用的那一页举起来让大家看,以证明其所言非虚。他用印度文演讲,而向大家展示的书全是英文的。没有人不被他的学识所折服。”[1](P193—194)就连后来做了立法委员会委员,甘涅沙也仍然一本接一本地出书以增强自己的影响力。
纵观甘涅沙的成功之途,书的角色确实举足轻重,卓诡绝伦。在甘涅沙那里,书是一种道具,是知识、身份和权威的象征,而书本身的价值已经退居二线。特立尼达人从不写书,他们手中的书都是外来品,因此对书有种崇拜情结。不难看到,特立尼达人对书的兴趣并不在其内容,他们所关注的只是书本的数量、尺寸、堆积的厚度等等,注重的只是书的形式,这表现了特立尼达人对书的一种误读,重形式而轻内容,本末倒置。例如,所有来到甘涅沙家里的人,都震惊于他所拥有的书的庞大数量,而甘涅沙正是用这种方式建立了他的权威。
值得注意的是,甘涅沙的成功始于他治好了一个幻想被乌云追杀的孩子,这次成功,建立在他对印度传统人文心态的利用和西方心理学的借鉴,叔叔曾使用过的梵文书也是成功的道具之一。甘涅沙正是通过把印度传统文化和西方文化结合起来,娴熟地融合使用,才获得了成功,而舍弃其中任何一个只取其一,是无法达到成功彼岸的。这是否暗示了特立尼达知识分子的特殊现状,即文化身份的杂交性,诚如作品中所说的:“我相信,就某种意义而言,甘涅沙的个人历史,就是我们时代的历史。”
参考文献:
[1][英]奈保尔.灵异推拿师[M].吴正译.上海:上海译文出版社,2008
[2]方杰.“社会喜剧”中的焦虑与渴望——论V.S.奈保尔早期的小说创作[J].当代外国文学,2007,(3):58—66.
(责任编校:赵润利)
关键词:甘涅沙;书;成功
文章编号:978-7-80736-771-0(2010)03-058-02
随着近几年国内对V.S.奈保尔研究的不断深入,这位2001年的诺贝尔文学奖获得者对于我们已经不再陌生,他的诸多作品如《毕斯沃斯先生的房子》、《河湾》、《印度三部曲》等被人所熟知。但是,和评论界对这些作品的热衷相比较,他早期的作品却没有得到明显的关注。奈保尔的处女作《灵异推拿师》不仅开启了他文学生涯的大门,而且为他搭起了通向诺贝尔桂冠的成功之梯。本文就从这部小说的“书”着眼,探讨甘涅沙的成功之梯。
《灵异推拿师》完全以特立尼达印度移民的生活为题材,讲述了主人公甘涅沙功成名就的传奇经历。从教师培训学校毕业后的甘涅沙当了一名教书匠,但很快因工作不快而回乡。他在继承父业当按摩师遭受不顺后,便决定转而写书,想通过成为了不起的作家来改变命运。几经周折出版的处女作并没有销路,陷入困境的甘涅沙利用叔叔的梵文书把自己包装成具有“神秘力量”的人物。当他成功治好一个幻想被乌云追杀的孩子后,名利如约而至。他继而投身政治,最终受封大英帝国最高功勋爵位并更名为G·莱姆萨·缪尔。纵贯甘涅沙的一生,“书”总是如影随形。
书是阶梯,能助人登上成功之巅。书在甘涅沙的人生之路上扮演着不容忽视的重要作用。所谓“书中自有千钟粟,书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”。正是依靠书,甘涅沙一步一步迈入成功的金殿,由一个名不见经传的小人物成为一个受人景仰的通灵者,一个叱咤政坛的领导者,一个大英帝国荣誉勋章获得者,一个在特立尼达家喻户晓的大人物。正是有了书,甘涅沙被妻子尊敬,受岳父礼待。
从作品伊始,故事的叙述者第一次见到甘涅沙,就被他满屋子的书给惊呆了。“屋子里这儿、那儿全是书。书,到处是书。桌上高高地摞着,角落里一垛垛地堆着,地板上也散落得到处皆是。我从来没有在一间屋子里看到过如此之多的书。”[1](P6)正是因为见到这么多的书,“我”才觉得甘涅沙不同于其他的推拿师,是有真本事的,才打算相信他的话,愿意吃他给调制的药,并且由于他的赠书,使得“我”更加仰慕他了。
应该说,书是甘涅沙手中的一个奇妙的道具,它就像仙女手中的魔法棒、巫婆脚下的大扫帚一样,充满了魔幻的色彩,散发出熠熠的光辉,吸引着人们的目光。在特立尼达——这个经济不怎么发达的地区,人们受教育的程度普遍较低。这种教育资源的缺乏,使得人们就把教育看成一件了不起的事情,对受过教育的人心怀一种敬意,将能识文断字看作特殊能力的展示。对于书籍、报刊、杂志等,那些印在纸张上的文字似乎也有了神奇的力量。
你看,甘涅沙回乡后,因为他有在外读书受过教育的经历,村里人对他很是关注,他后来的岳父拉姆罗甘也以“老爷”(sahib)一词称呼他,而这通常是印度人对欧洲人的尊称。拉姆罗甘向甘涅沙展示了一套叫《销售的技巧》的小册子,还说“先生,教育真是件了不起的事情啊。”[1](P41)虽然拉姆罗甘是受书贩子毕松的蒙骗才买这些书的,但他仍然觉得这些书很不错,声称是特意为会读书的莉拉买的。当甘涅沙评价这些书是“一流”时,拉姆罗甘极为得意和骄傲。在拉姆罗甘看来,这套书,从某种程度上使自己也有了一些可以炫耀的知识资本,并且成功拉近了自己与甘涅沙之间的距离。
正是由于书在特立尼达人心目中的崇高地位,才使得甘涅沙萌发要写书的愿望,可以让他通过写书来出人头地。他几次对人夸下写书出书的海口,每次都是不加思索,脱口而出,尽管他话一出口就后悔了,但恰如书中所说“就写书这件事请而言,好像并不是他自己的意愿”,“一切皆是天意”[1](P50)。
在甘涅沙结婚前的几天内,他整日待在房间里,能够陪他的只有《科学思想》杂志,其中有些都读了好几遍。书,是替他打发无聊时光的安慰剂。他与打嗝大婶之间的交谈,也少不了书的出场。说到职业,打嗝大婶建议他“应该做点别的事才好,比如和书本有关的事情”[1](P60),而他又不由自主地冒出了要写书的豪言壮语。
甘涅沙几乎是疯狂地收集免费的图书,又大量地买进书,阅读书。似乎只有书,才能让他快速地获得满足感。他曾对好友毕哈利说:“等着瞧好了,我会给大家一本这样的书的,我会让特立尼达人扬眉吐气的。”当他写出《印度教问答101题》,拿去找萨拉时,他的妻子和岳父的态度立刻180度大转变。萨拉对他刮目相看,激动得不停地喊“哦,天哪!哦,天哪,天哪!”,并迫不及待地告诉她的父亲,而拉姆罗甘也深感骄傲,不断夸赞。尽管书的销量十分惨淡,但这次的失败却为甘涅沙以后的成功作了准备。后来,甘涅沙做推拿师成功地帮小男孩驱走乌云,进而名声大噪,他的资本依然是曾受过的教育和书本上的知识,而这次的成功,使他的书也开始畅销,为他带来不菲的经济收入。甘涅沙开始平步青云,扶摇直上。书,给了甘涅沙一双强有力的翅膀,使他得以鹏程万里。
我们可以看到,以后甘涅沙每次去祈祷会做演讲,总是隆重而盛大,十分引人注目,而标榜其学识与身份的书更是形影不离。“他气度不凡地从自己的出租车里走出来,……随后,又开来两三辆满载他藏书的出租车。帮忙的人于是一拥而上,把一摞摞的书搬上讲台。这些人神情骄傲且手脚十分勤快,看起来像甘涅沙一样严肃而庄重。……甘涅沙坐在里面被书本包围着,看起来绝对权威,而且虔诚。……每当他要强调一个观点的时候,他会啪啪地打一个响指,边上的助手就会拿起一本书,翻到甘涅沙引用的那一页举起来让大家看,以证明其所言非虚。他用印度文演讲,而向大家展示的书全是英文的。没有人不被他的学识所折服。”[1](P193—194)就连后来做了立法委员会委员,甘涅沙也仍然一本接一本地出书以增强自己的影响力。
纵观甘涅沙的成功之途,书的角色确实举足轻重,卓诡绝伦。在甘涅沙那里,书是一种道具,是知识、身份和权威的象征,而书本身的价值已经退居二线。特立尼达人从不写书,他们手中的书都是外来品,因此对书有种崇拜情结。不难看到,特立尼达人对书的兴趣并不在其内容,他们所关注的只是书本的数量、尺寸、堆积的厚度等等,注重的只是书的形式,这表现了特立尼达人对书的一种误读,重形式而轻内容,本末倒置。例如,所有来到甘涅沙家里的人,都震惊于他所拥有的书的庞大数量,而甘涅沙正是用这种方式建立了他的权威。
值得注意的是,甘涅沙的成功始于他治好了一个幻想被乌云追杀的孩子,这次成功,建立在他对印度传统人文心态的利用和西方心理学的借鉴,叔叔曾使用过的梵文书也是成功的道具之一。甘涅沙正是通过把印度传统文化和西方文化结合起来,娴熟地融合使用,才获得了成功,而舍弃其中任何一个只取其一,是无法达到成功彼岸的。这是否暗示了特立尼达知识分子的特殊现状,即文化身份的杂交性,诚如作品中所说的:“我相信,就某种意义而言,甘涅沙的个人历史,就是我们时代的历史。”
参考文献:
[1][英]奈保尔.灵异推拿师[M].吴正译.上海:上海译文出版社,2008
[2]方杰.“社会喜剧”中的焦虑与渴望——论V.S.奈保尔早期的小说创作[J].当代外国文学,2007,(3):58—66.
(责任编校:赵润利)