雾浓，看不见操场，淡淡白光从教学楼渗出。
　　“你怎么又迟到了？”
　　教室里，科代表正领读英语，日光灯雪白，英语单词从一个个同学口中迸出，有几双眼睛瞥一下我，又瞅向一旁，抛出一抹坏笑。
　　唉！这是开学后第几次迟到呢？数不清，几乎每天吧！
　　楼下的两棵桂花树上传来鸟儿的“啾啾”鸣叫，像问候，像安慰，又像嘲讽。站在教室门口，有一丝风拂过，脖子有些凉，春寒料峭，没说错！今年春早，油菜花早开，往年开学后两三周才开的油菜花早已一片金黄。也许是白天气温过高，而夜晚气温又较低的缘故吧，所以空气中的水分遇冷就凝成了雾！“遇冷”，这个词突然让我一怔，身体也禁不住抖了一下，假期在家中豆腐房时的一幕浮现在眼前。
　　那天的雾比今天更浓，父亲早早起来，装好了货，三轮车亮起大灯，也只能看清车前几米的距离，父亲小心翼翼地往前开。小轿车打着双闪，也只见模糊的红晕。父亲边走边按喇叭，到市场时，早已是人声鼎沸。父親搬千张，下豆腐，扛豆芽，摆酱菜……货物在柜台上码成了小山。我也使劲搬起一板香干，父亲忙说：“莫闪了腰，你去拿秤，理下方便袋吧！”我尝试着直起腰，盛满香干的板子却似一座小山岿然不动。“算了，你还嫩了点，还是留着力气读书吧，莫把板子搞翻了。”父亲嘿嘿一笑。“我和您抬吧！”我不愿放手。“好，好！”父亲的一只手接到我的手下。“哦，好刺。”“怎么了？”父亲一惊。
　　“您的手好刺！”
　　“是吗？没办法呀！这豆腐的卤水碱性太大了，豆腐人的手都成树皮啦！”
　　“树皮？”我不禁望向那双手，指节粗大，手掌厚实，纹路皲裂成千沟万壑，大拇指缠着胶带，手心手背浑然成黄豆色，布满铠甲似的老茧……难怪刺得这么痛！记忆中，父亲的手可不是这样的。小时候，父亲牵着我上学，那只手像一团火一样温暖，直到进了校门，我的手都不愿从父亲的手中抽走。父亲的手在我脸上一摸：“进去吧！”那温暖、光滑的感觉仿若昨日。父亲的手什么时候成了这个样子？
　　唉，父亲一直没歇过呀！建房，买车，一家老小所需，什么不是靠他的一双手？
　　“发什么愣，顾客马上就要来了。你帮我看一会儿，我去停下车。”父亲脱去毛衣和保暖衣，秋衣冒着热气，他套上袄子，扭身上了车。我分明看见父亲变矮了，他的背弓着。
　　大豆等原材料涨价，豆腐制品的价格却没涨，利润薄，母亲经常报怨。“时代发展了，一些人在网络平台买菜，我们遇冷了呀！”父亲边剥豆皮边对我说，“还是要好好读书，不能像我们只会出苦力。”说这些话时，父亲的脸上充满了柔情与向往，像理想已在我身上实现了一样。我只是“嗯嗯”几声。父亲却很满足，“儿子，好好读书，爸爸供得起你。”
　　新学期开始了，我踏上了返校的火车，父亲一遍遍交待：“爸有钱呢，你好好读书，莫苦着自己。”
　　我没有苦着自己，生活上没苦，学习上更没苦。同学阿乐家父母也是做豆腐的，但他家是批发，挣的钱也多，我每天和阿乐形影不离。“大不了，做豆腐”是阿乐常挂嘴边的话。我也这样想，爸妈做豆腐也挺好，读书好累啊！
　　雾更浓了，无数的细小灰尘凝成的小水珠在空气中浮沉，一阵密过一阵，等待着阳光拨开。
　　“你每天和阿乐在一起玩，知道阿乐这几天为什么没来吗？”李老师严厉的目光刺向我。
　　“不是爸妈想他了，让他回去一下吗？”我不屑一顾。
　　“你呀！你真不关心你的伙伴，他的爸爸送货出了车祸，他去看他爸爸了。你们天天玩，不想学习，钱不好挣啊！他的爸爸就是送货抢时间，不小心和别的车撞上的。”
　　哦，难怪阿乐这几天没给我发信息，原来是这样。
　　“把手机交出来吧！你要改一下了，再不努力就读九年级了，你能玩出个什么名堂呢？”
　　我无地自容，我玩出了什么名堂呢？浑浑噩噩吧！
　　我把手机从贴身的口袋里掏出来，里面还有一条到教室前给阿乐发的信息：“什么时候回来呀！每天好无聊。”
　　“冲破迷雾吧！挣脱！无聊的人生不精采，奋斗，人生才有阳光。你不能再这样下去了。”李老师让我站在教室外等候，太阳出来了就进教室。
　　不知过了多久，太阳终于出来了，很淡，但正努力冲破迷雾。我知道，另一个太阳也正在升起。
　　（指导教师 曹明雄）