论文部分内容阅读
据说在后工业社会，文学已死，还坚持写诗的只有两种人，一种是精神病，一种是天才。天才不世出，看来现在大大小小的诗人都多多少少有点精神病的症候了。这不奇怪，就是天才，在弗洛伊德的眼里也是一个精神病，一个白日梦患者，一个性压抑的假装正常人。所以现在诗人成了骂人的话。我本人现在做“学术”，以一副正常的面孔在学院混饭吃，时刻小心和詩人保持距离，但有一次因为对法学这门高深的学问略有不敬，结果惨遭法学家抛掷给我“诗人”的骂名。
这些年来，我的诗歌活动要么披着学术的外衣，堂而皇之的出版论文与专著，参加学术会议。要么就躲在阴暗的角落里，就像一个劳改释放犯，靠以回忆过去无法无天的行为打发剩下的岁月，并不时操练过去犯罪的手艺以唤起过去美好的时光。
这是为什么我看到老朋友喻言的诗集出版后莫名兴奋的原因。称之为老朋友，其实我跟他只有一面之缘。那还是遥远的八十年代，大概是1988年或1989年，大学的诗歌活动正处于最后的辉煌时期，我当时在重庆大学的诗社当一个小头目，诗社影响很大，经常在校园搞活动，偶尔请些名人做讲座，但更多的是学生自己上。有一次我们便请了西南师大中文系的两个校园诗人来做讲座，其中就有喻言，他当时应该是读大四或者刚毕业。喻言的这次讲座给我们重庆大学诗社以丰富的谈资。
喻言站上讲台，像大多数校园诗人一样，宣布新诗迄今为止只有十首好诗，西南师大两位高手便占了6首，其余四首给重庆大学。听众非常踊跃，纷纷要求聆听那最好的六首诗。喻言当时身体壮实，方面大耳，满脸青春痘。很快教室里便充满了喻言的重庆方言诗歌朗诵。
“冲锋枪还在响，英雄哪里去了……”没有人笑，在当时诗歌很神圣，地位无比崇高，人们以崇拜的眼光看当时的诗人和诗歌。后来这句诗被我改编了一下，在诗社聚会的时候很活跃了一下气氛：“你的脸皮还在响，女人哪里去了……”。其实，在内心深处，我还是喜欢他朗诵的另外两首诗，便是现在手边诗集的头两首诗：
《鸟》：
天空中飞翔的鸟儿
我在陆地上行走
同你一样自由
还可以用弹弓打你
还有一首《情敌》：
我的情敌矮小、猥琐
两眼如豆
思想混乱
说话结结巴巴
这犹如一面镜子
我惭愧了整整一生
真是单刀直入，响亮无比。天空中飞翔的鸟儿，我在陆地上行走，同你一样自由，真是出乎意料，他居然不羡慕天空任鸟飞的自由的鸟儿，原来我们在陆地上行走也是自由的！更出乎意料的是而且还可以用弹弓打你！这就不仅仅精神抖擞走在路上的自由人，更是一个放荡不羁的好汉了。西晋竹林七贤的阮咸，便开过一个轻松自在的玩笑。当时阮氏家族有的富有的穷，富家等太阳出来的时候大晒绫罗绸缎，阮咸穷人，就用一根长竹竿挑着自己的裤衩晒在旁边。还说“未能免俗，聊复尔尔”。这里可以用弹弓打你，可以跟阮咸的“恶搞”比一比。其中的微妙的幽默感，干净利落的语言。无不显示作者天赋的诗歌才能。这首诗我认为不亚于韩冬的名篇《有关大雁塔》的。
而《情敌》更是天籁之音。“我的情敌矮小、猥琐两眼如豆，思想混乱，说话结结巴巴”，“这犹如一面镜子，我惭愧了整整一生”这已经不再是幽默，而是对情敌最大的攻击了。但他又实际上不是攻击，而是更广大意义上的同情。正如果戈里的《外套》，那一句让人浑身发热惭愧终生的话：“我是你的兄弟啊”！
其实当时我就感叹，喻言跟我们年纪差不多，怎么这么天纵之才，语言这么成熟，内心里暗暗有点羡慕。
现在看诗集，喻言大学时代还有不少值得关注的诗。像《过河》“我知道这一切都是假象/它的下面蕴藏着更多的风险”和《晚宴》“我们已经习惯美丽的谎言/在欺骗中度年如日”。我不知道喻言看到了什么危险，我当时迟钝愚昧，而且习惯美丽的谎言。现在看来，八十年代末以来，确实风险如潮。在这些年里，凡从事文学的都经历了难以想象的艰难困境，几乎是一个人对抗整个时代。诗歌热潮不再，文学濒临灭绝。我们大学毕业后进入社会，面临无数陷阱和算计，处境更是凶险万状，“似乎是要展翅飞翔，却又像即将倾跌进万丈深渊”。难得喻言如此机敏，无怪乎他毕业后投身商海，成为一个成功的商人，既逃脱了社会对文学的踩踏，又免去了文学同行在困境中更残酷的内部倾轧。
大概是在商海沉浮有年，喻言又重新上岸，拾起那只生疏的笔。看来真的是生疏了，喻言从2003年开始的作品显得有点迟缓、滞重。原来的那种锐利、活波、灵动不见了。
即便是《在成都的茶馆里》这样眼光独到的作品里，我们看到的只是老练和阅历，而不是才气。
躺在成都茶馆竹椅上的茶客
关注郊区的一些细节
比如龙泉驿的桃花
比如双流的蘸水肥肠
或者一个名叫九尺的小镇
当然，这是三月
这个暧昧的季节
阳光照在皮肤上
有些痒
一杯竹叶青，从日出泡到日落
从唐朝泡到如今
茶客的身姿未变
只在宋朝时翻了个身
“每一颗绿芽都是一颗道心”
声音轻飘飘
仿佛传自汉代青城山幽幽的丛林
其实这仅仅是一道烟幕
就像成都西边高原上的冬虫夏草
在昆虫与植物的边界模棱两可
成都的茶客会在夜晚纷纷出笼
在酒吧的喧嚣中露出动物的凶猛
电臀、嗑药、在狭窄卫生间发射自己
而那些论道的家伙
躲在阴暗角落
数钱
只是让我们感到惊讶的是，喻言的诗心还在，批判的眼光还在，文学的良心还在。这比某些名诗人某些学术权威又不知强之多少倍。
复出的喻言看来要找回当年的感觉还需要一段时间。不过没关系，光凭《鸟》和《情敌》已足以让他在诗歌史上留名。我更欣赏他下海获得财务自由的行为。晋朝的张翰曾经说过，使我有身后名，不如即时一杯酒。说得多么透彻，潇洒！在新诗这么个方寸之地，留一个不靠谱的身后名，有什么意思呢？不知喻言以为如何？
这些年来，我的诗歌活动要么披着学术的外衣，堂而皇之的出版论文与专著，参加学术会议。要么就躲在阴暗的角落里，就像一个劳改释放犯，靠以回忆过去无法无天的行为打发剩下的岁月，并不时操练过去犯罪的手艺以唤起过去美好的时光。
这是为什么我看到老朋友喻言的诗集出版后莫名兴奋的原因。称之为老朋友，其实我跟他只有一面之缘。那还是遥远的八十年代，大概是1988年或1989年，大学的诗歌活动正处于最后的辉煌时期，我当时在重庆大学的诗社当一个小头目，诗社影响很大，经常在校园搞活动，偶尔请些名人做讲座，但更多的是学生自己上。有一次我们便请了西南师大中文系的两个校园诗人来做讲座，其中就有喻言，他当时应该是读大四或者刚毕业。喻言的这次讲座给我们重庆大学诗社以丰富的谈资。
喻言站上讲台，像大多数校园诗人一样，宣布新诗迄今为止只有十首好诗，西南师大两位高手便占了6首，其余四首给重庆大学。听众非常踊跃，纷纷要求聆听那最好的六首诗。喻言当时身体壮实，方面大耳，满脸青春痘。很快教室里便充满了喻言的重庆方言诗歌朗诵。
“冲锋枪还在响，英雄哪里去了……”没有人笑，在当时诗歌很神圣，地位无比崇高，人们以崇拜的眼光看当时的诗人和诗歌。后来这句诗被我改编了一下，在诗社聚会的时候很活跃了一下气氛：“你的脸皮还在响，女人哪里去了……”。其实，在内心深处，我还是喜欢他朗诵的另外两首诗，便是现在手边诗集的头两首诗：
《鸟》：
天空中飞翔的鸟儿
我在陆地上行走
同你一样自由
还可以用弹弓打你
还有一首《情敌》：
我的情敌矮小、猥琐
两眼如豆
思想混乱
说话结结巴巴
这犹如一面镜子
我惭愧了整整一生
真是单刀直入，响亮无比。天空中飞翔的鸟儿，我在陆地上行走，同你一样自由，真是出乎意料，他居然不羡慕天空任鸟飞的自由的鸟儿，原来我们在陆地上行走也是自由的！更出乎意料的是而且还可以用弹弓打你！这就不仅仅精神抖擞走在路上的自由人，更是一个放荡不羁的好汉了。西晋竹林七贤的阮咸，便开过一个轻松自在的玩笑。当时阮氏家族有的富有的穷，富家等太阳出来的时候大晒绫罗绸缎，阮咸穷人，就用一根长竹竿挑着自己的裤衩晒在旁边。还说“未能免俗，聊复尔尔”。这里可以用弹弓打你，可以跟阮咸的“恶搞”比一比。其中的微妙的幽默感，干净利落的语言。无不显示作者天赋的诗歌才能。这首诗我认为不亚于韩冬的名篇《有关大雁塔》的。
而《情敌》更是天籁之音。“我的情敌矮小、猥琐两眼如豆，思想混乱，说话结结巴巴”，“这犹如一面镜子，我惭愧了整整一生”这已经不再是幽默，而是对情敌最大的攻击了。但他又实际上不是攻击，而是更广大意义上的同情。正如果戈里的《外套》，那一句让人浑身发热惭愧终生的话：“我是你的兄弟啊”！
其实当时我就感叹，喻言跟我们年纪差不多，怎么这么天纵之才，语言这么成熟，内心里暗暗有点羡慕。
现在看诗集，喻言大学时代还有不少值得关注的诗。像《过河》“我知道这一切都是假象/它的下面蕴藏着更多的风险”和《晚宴》“我们已经习惯美丽的谎言/在欺骗中度年如日”。我不知道喻言看到了什么危险，我当时迟钝愚昧，而且习惯美丽的谎言。现在看来，八十年代末以来，确实风险如潮。在这些年里，凡从事文学的都经历了难以想象的艰难困境，几乎是一个人对抗整个时代。诗歌热潮不再，文学濒临灭绝。我们大学毕业后进入社会，面临无数陷阱和算计，处境更是凶险万状，“似乎是要展翅飞翔，却又像即将倾跌进万丈深渊”。难得喻言如此机敏，无怪乎他毕业后投身商海，成为一个成功的商人，既逃脱了社会对文学的踩踏，又免去了文学同行在困境中更残酷的内部倾轧。
大概是在商海沉浮有年，喻言又重新上岸，拾起那只生疏的笔。看来真的是生疏了，喻言从2003年开始的作品显得有点迟缓、滞重。原来的那种锐利、活波、灵动不见了。
即便是《在成都的茶馆里》这样眼光独到的作品里，我们看到的只是老练和阅历，而不是才气。
躺在成都茶馆竹椅上的茶客
关注郊区的一些细节
比如龙泉驿的桃花
比如双流的蘸水肥肠
或者一个名叫九尺的小镇
当然，这是三月
这个暧昧的季节
阳光照在皮肤上
有些痒
一杯竹叶青，从日出泡到日落
从唐朝泡到如今
茶客的身姿未变
只在宋朝时翻了个身
“每一颗绿芽都是一颗道心”
声音轻飘飘
仿佛传自汉代青城山幽幽的丛林
其实这仅仅是一道烟幕
就像成都西边高原上的冬虫夏草
在昆虫与植物的边界模棱两可
成都的茶客会在夜晚纷纷出笼
在酒吧的喧嚣中露出动物的凶猛
电臀、嗑药、在狭窄卫生间发射自己
而那些论道的家伙
躲在阴暗角落
数钱
只是让我们感到惊讶的是，喻言的诗心还在，批判的眼光还在，文学的良心还在。这比某些名诗人某些学术权威又不知强之多少倍。
复出的喻言看来要找回当年的感觉还需要一段时间。不过没关系，光凭《鸟》和《情敌》已足以让他在诗歌史上留名。我更欣赏他下海获得财务自由的行为。晋朝的张翰曾经说过，使我有身后名，不如即时一杯酒。说得多么透彻，潇洒！在新诗这么个方寸之地，留一个不靠谱的身后名，有什么意思呢？不知喻言以为如何？