吃的是杀猪菜，喝烧酒，扯淡，从一头猪谈起，最后谈到美国的白宫，面红耳赤争了起来，好像奥巴马就坐对面，正吃着杀猪菜
　　鸡叫三声，杀猪匠二叔已经起床了。天边还稀稀地挂着几颗星，弦月西悬，天冷得要命，推开门，寒风倒灌，人忍不住得打几个冷噤。杀猪匠都有自己的家伙，竹篓里背着肉钩、剔骨刀、细铁铳棍、榔头、麻绳、磨刀石。杀猪要用大澡桶褪毛，澡桶都是主人家自己备。这是行规。
　　杀猪多了，身上总有一股洗不掉的猪屎气味。二叔说这是匠气。不用洗，洗掉了，猪就不怕你了。杀猪也得有杀气，一口三百来斤重的猪，要把它从猪圈里赶到堂屋的“刑场”，不是件容易的事情。杀猪都在堂屋杀，满堂红，图个吉利。
　　四五条大汉，前头两人拖猪耳朵，后头两人提猪尾巴。猪嗷嗷地叫，声大得瓦片都要掀起来。它知道此命休矣，拼了老命地挣扎。堂屋放两条长凳，架着两条扁担，摆成一个“井”字。把猪弄进去需要花大力气，主要还得用技巧。先不忙动手，把猪赶进堂屋再说。也不叫赶，叫哄。“咯子咯子……”女主人像唤狗儿似的哄着它走。二叔手里操着一只米筛，米筛就是猪的铜墙铁壁，猪嗅到了不安分的气息，掉头想跑，一头撞到二叔的米筛上，往左，撞，往右，撞，它只好乖乖一心往前走。进了堂屋，门啪的关上。人立马换了脸色，提耳朵的，拽尾巴的，捉脚的，“一二一……一二一……”吃奶的劲儿都使出来了，猪上了长凳，还要挣扎，几个大汉赶紧压住，说时迟那时快，二叔麻利地抽出杀猪刀，一手按住猪头，对准猪脖子一戳一转一抽，那猪的哀嚎声让流水声堵住了似的，狂喷的猪血只往地上的木盆里而去。木盆里放了盐，血遇盐就凝结，稍顷就凝结成了一坨一坨的血豆腐。二叔按住猪头摇了摇，猪哼哧哼哧的，力气越来越小，耷拉着脑袋，已经只有出的气没进的气了。二叔将刀上的血往猪身上揩拭几下，将猪一脚蹬翻在地，向主人讲几句吉利的话。作为猪的一生就这么结束了。
　　所有的猪都怕他。见了二叔就诚惶诚恐，在猪圈里打着转，议论纷纷。二叔把猪圈门打开，它们屁股挤着屁股，拼命地朝着墙角挤。墙角里堆满了猪屎，一坨一坨的，上面生了些灰绿色的霉，二叔说猪屎发霉，预示着猪肉价格要涨了。
　　杀完猪，水也烧开了，盛在门外一个大澡桶，把猪抬入澡桶中，猪开始洗此生第一次澡。往开水里泡上几分钟，就可以脱毛了。二叔用剃毛铲给猪全身剃毛。剃毛铲所到之处，猪毛猪鬃纷飞，猪瞬时白花花的，怪惹人爱。褶皱里的绒毛很难拔干净，二叔用尖刀在猪的后蹄刺破一个小口，用条细铁棍从小口处往里伸，细铁棍隔着层猪皮，从后脚一直慢慢地伸到腰、前颈，这是给猪“通气”。通完气，二叔把细铁棍拔出来，鼓足劲，死命地朝那小口处吹气。二叔的腮一张一合，就像欧阳锋在练蛤蟆功。猪开始慢慢变大，像气球一样慢慢膨胀起来。吹得滚圆，二叔赶紧用稻草把那口子绑紧，以免漏了气。
　　猪被吹过气后，刮起毛来，特别顺滑。毛刮完了，一切都收拾停当，就等着开膛破肚了。这时把猪绑在梯子上，往墙上倒挂了。猪的主人在旁边烧上纸钱、一只木猪来祭祖，以求来年养猪风吹草长。二叔操起尖刀，对准猪肚皮，从中间对称着一路往下剖。二叔将猪脏掏空了，用大木盆接着。猪的胆囊就附在肝上，摘除的时候要特别小心，弄破了，一副猪肝就废了。猪很快被大卸成四块，主人家说这肉要剁成多重一块，二叔二话没说，刀光一闪，重量和主人说的八九不离十。
　　杀完猪，天渐渐亮透，二叔收拾妥当，将工具收回竹背篓，洗净手，坐下来开始吃早饭。吃的是杀猪菜，喝烧酒，扯淡，从一头猪谈起，最后谈到美国的白宫，面红耳赤争了起来，好像奥巴马就坐对面，正吃着杀猪菜。