那是一次徒步旅行。从金刚碑到北碚河边，唯一可以当作坐标的东西，是笼在江上白雾中的跨江大桥。
　　刚把思绪从古镇的老瓦房、墙外的青石磨中硬生生扯出来。一眼便望见那座新建的跨江桥。
　　“就从这里走回去吧!”妈妈平静地说。我并不担心，因为从这里看，那桥离我不远。
　　但事情似乎并非这么容易。
　　沿路大部分都是沙地，那一个个看似结实的丘上，踩上去便留下深深的印迹。荒凉的滩涂上偶尔一两株黑色的无叶植物，显得沉闷而死寂。
　　我低头走着，倒不是关注脚下的路，而是妄想一抬头便能看见跨江桥下闲情游玩的人和江边茶馆高撑着的绿伞。河风有些冷了，阳光下斜长的影渐渐消失，厚重的云晃荡在河的倒影里。沙地一点点变成了岩石路，感到脚心硌得疼了，便寻思歇一会儿，结果一抬头，看到了尤为熟悉的一幕：桥一点也不远。有讽刺意味的是，那段距离看上去似乎并没缩短。回头望望起点，看上去近得多。可谁料想我竞走了半个多小时。
　　我闷声走着，难免有些失落。为何一座看似普通的桥，一条看似短而平凡的路，却让我走了这么久。
　　兴致不再高昂。兴趣不再十足，我望望倚在山脊上的冷冷的太阳和满天暗暗的云彩——天快黑了，何时才能走到那座看着一点都不远的桥呢?来不及埋怨，一个巨大的障碍便横在我们面前，当山一样的建筑垃圾拦腰斩断绸缎一般的青草带时，前行的道路也被毫不留情地截断了。
　　为什么要选择这条路?
　　可当再次看见暮色下的桥时，我不由自主地住了嘴。既然选择走到桥那里，便一切已注定，既然无法改变，除了适应，我们还能干什么呢?
　　过了垃圾山，我渐渐看清了桥的模样，桥墩附近有撑着绿伞的茶馆和泊在码头低吟浅唱的货轮。江边华灯初上，摇曳在江风中的树影和闪烁的灯光托起桥高大的身影。到了，终于到了。这时，才发觉疲惫已侵袭全身。
　　突然想起课文中的那句：“理想有时候又是海天相吻的弧线，可望不可即，折磨着你那进取的心……”
　　桥呀，一点也不远，一点也不近，任你追逐，任你失落。当你真正站在它的下面，就会沉浸在无比的欢欣中。可是别忘了，过了这座桥，永远在山无限延伸的空白处，在江水汹涌而来的空白处，还屹立着一座桥，等着你去跋涉。