论文部分内容阅读
2000年的夏天
阳光和空气一样充足、温暖。这个城市好多天没有下雨了，天空积淀了很厚的云层，仿佛一块吸满水的海绵，手指一挤就会掉出雨来。
喧闹的街头依旧像一锅沸腾的水，在整个夏天里翻滚鼓噪着。我双手捧着一本厚厚的牛津英汉双解词典，站在冷饮店门外等肖果。或许是因为天气太热的缘故，我手心里的汗不停地渗出来，抹在黄色的牛皮纸外壳上，湿湿的一大片。
等了十多分钟，肖果终于来了，他的衬衣永远都是那么挺括干净，几乎没有一个褶皱。他的脸硬朗白皙，满脸的温和表情让我的心莫名地雀跃起来。昨天晚上我一直睡不着，我告诉自己，我今天一定要鼓起勇气。我不停地用吸管搅着杯子里的冰柠檬水，听着他跟我说一些无关痛痒的事情。轮到我说话了，我张张嘴，声音落在空气里却变成了：喏，你的词典，还给你。
肖果用手推了推脸上的黑框眼镜，笑着接过词典。我放在桌子下面的手不停地掐着自己的腿，我甩甩头，一口气把柠檬水喝得干干净净，然后清了清嗓子，准备对他说：肖果，我喜欢你。
可是这时，肖果抬手看了看表说：杨落落，我还有会要开，先走了。冷饮店里的空气突然变得混浊起来，我急得站起身要分辩什么。他却已经转身离开了。
2002年的夏天
大片大片的栀子花在校园里开得异常繁盛。我要读大三了。最近经常下雨，我在淋雨的时候常常会想起第一次遇见肖果的情景。那个时候我大一，偷偷跑到郊外的松山水库去玩。当无数根水草缠得我无法动弹的时候，是肖果像拎沙袋一样把我捞上岸的。我始终记得他皮肤上的水珠一直往下滴的样子，他的头发很黑，潮湿地贴在额头上。
现在，我和肖果已经很熟了。肖果还是朝九晚五地上班下班，我没有课的时候常常借着请教英语的机会去找他，看他埋头画建筑图纸，标一些我看不懂的符号。但我始终没能鼓起两年前那个夏日午后的勇气对肖果说出心意。
他住在离学校不远的一个大院落里，院门前有一棵三十多年的樱花树，树上有一个鸟窝。我曾经兴致很高地做出要爬上树去掏鸟蛋的样子，结果被肖果一把扯下来。他的胳膊很有劲，抓住我的时候我觉得很安全，但是他竖起眉毛骂人的时候就像一个迈向更年期的老教授。我这样想的时候就暗自笑了。
肖果家的门锁可以用一截钢丝发卡捅开，这是一次聊天的时候肖果告诉我的秘密，他还说自己的房间里除了书没其它值钱的东西，也就懒得换锁了。肖果上班的时候我偶尔会去帮他收拾屋子，肖果的那件白色棉布外衣脏了，我就把它洗干净晾好。肖果的臭袜子堆了一大堆，我就把它们洗得香喷喷的。肖果的地板上都是烟头，我就提起扫帚来打扫。肖果种的月季花“渴”了，我就给它浇水。
我想肖果一定知道我来过了。他见到我的时候会很开心地扯着嗓子叫我丫头。我想，他一定是像我喜欢他一样地喜欢我。
我很满足，夏天的温度让我的心里冒出暖暖的气泡。
2003年的夏天
今年夏天来得比较早，五月的太阳已经明晃晃地照在我的藕色棉布裙上了，但是阳光很薄淡，让我有种恍惚。我想起肖果家的那盏护眼灯坏了，我买了灯泡要去给他换。
可是当我来到肖果家的院子的时候，我的心脏却在闷热的空气里停止了跳动。我看见一个女人穿着肖果的大拖鞋正在往花瓶里插一束玫瑰花。我呆呆地站着看她。她转过身来看见我，立刻笑起来说，你是落落吧？果子常常提起你。
果子。我很讨厌这样的字眼从一个女人嘴里这么自然地滑出来。我意识到什么，不自然地往后退了退。
院门外的樱花树还开着零乱的小花，风一吹就掉下来落在我的头发上。我蹲在树下无声地哭了。傍晚的时候肖果回来了，他手里拎着新鲜的蔬菜和水果，老远就朝我喊，丫头，今天在这吃饭，你苏姐姐从德国回来了,我介绍你认识。
我听着肖果的声音仿佛从遥远的天边传来。肖果，当我在每个有风的夜晚小心翼翼地写下你的名字的时候，当我心心念念地把希望捧满双手的时候，我却不知道什么时候，已经失去你了。阳光刺得我眼睛酸疼，我转身离开了肖果家的院子。
这个五月的夏天，终是来得太早。
2004年的夏天
雨水很多，天气预报说雨天将持续一周左右。天空的颜色变得很暗，校园里的栀子花被雨打得七零八落，花瓣掉在地上，荡起阵阵残存的余香，校园里弥漫着一年一度毕业离别的忧伤。我站在雨里，有种快要窒息的感觉。肖果就快结婚了，我始终不敢相信这是真的。
昨天我撑着伞去了他的小院落，雨水在屋檐下滴滴答答，肖果正挽着袖子一遍又一遍地擦那个新买的电视柜，苏晴正在埋头写请柬，红红的一大堆摆满了整张书桌。她的钢笔字写得好极了，请柬上端端正正地写着：新郎肖果，新娘苏晴。这两个名字摆在一起，刺痛了我的眼睛。苏晴抬头说，落落，要不你做我的伴娘吧？我使劲摇摇头，然后站起身说，我要回去上课了。之后每天清晨睁开眼睛，我就会想起肖果，心里盛满了密密麻麻的悲伤。
那天下午，雨下得特别大的时候，我淋着雨去了小院落。肖果不在家，苏晴正系着围裙收拾屋子，然后东一句西一句地跟我闲聊。我趁她不注意的时候把一样东西藏在了他们的衣柜里，然后就离开了。
和我想象的一样，几天以后，苏晴和肖果开始冷战。我知道苏晴一定看见了我藏的那封伪造的肖果写给女生的情书，白底蓝花的信纸散发着幽幽的香气，就那么突兀地出现在他们的生活里，分外扎眼。我冷眼旁观，却怎么也高兴不起来。
那天肖果第一次去了酒吧，喝得烂醉如泥才回来。我跟在他身后，看着他单薄的背影，心里突然很难过。这个三十岁的男人平日里笑得爽朗，今天却显得那样落寞、孤单。他暗自孤独这么多年，为的，也就是等待那个叫苏晴的女子留学归来吧。
我站在那棵樱花树下，泪水铺天盖地地淌出来。终于决定，放下这个曾经把我从水里捞起来的男人。
2005年的夏天
天气热得让人无法呼吸。我早已换下吊带裙穿上了职业装成为上班一族，每天乘坐公交车在这座城市里来来回回。偶尔回到学校，看到爬山虎挂满了宿舍楼外的整面墙，那样绿意盎然地此起彼伏。
去年的这个时候，肖果和苏晴结婚了。我时常想起我曾经那样拙劣的举动给他们带去的伤害。那个落雨的傍晚我低着头走进肖果的家，愧疚地在他的屋子里呆站着。我拿回了那封信，善良的苏晴原谅了我，她说，落落，你是单纯直率的，但你还需要更长的时间去了解真正的爱情。肖果拍着我的肩膀说，丫头，爱情是不会丢下任何人的，你会幸福的。
你会幸福的。我为了这句话微笑起来，心底却是苦涩的。我又想起初识时的肖果，他全身水淋淋的，头发潮湿地贴在前额，他温和地朝我微笑，有樱花落在了他的双肩。
我独自走出门外，雨还在下。樱花树上的那个鸟窝不知什么时候掉在了地上，鸟窝里都是枯枝树叶和杂草，却没有蛋。我静静地蹲下身来，看着这个鸟窝，泪水不可抑止地流进我的掌心里。我的爱情，曾几何时，也像这个鸟窝一般，我曾经一心一意地衔来枝叶，一根一根满心欢喜地把它筑得完完整整，我自认为稳固而温暖，可以将我的心意妥帖地放进去，哪怕刮风下雨。可是直到今天我才明白，这条爱情的道路上只不过是我一个人在走，这个舞台上也只有我一个人在表演。爱情再怎么简单，也应该是两个人的事。需要双方全心全意地付出，互相回应。就像人需要两只手一样，一只用来寻找梦想，一只用来抚平伤痕，互相搀扶着前行。
好久没有去肖果家的小院落了。前几天，苏晴打来电话说他们的孩子刚刚满月，邀我去他们家玩。这个周末阳光明媚，我决定骑车去肖果家。等我慢悠悠地来到肖果家的院外，却发现院门紧锁着。我将车子停稳，看到院子里挂满了尿布，像五颜六色的万国旗，我想肖果的脸一定笑得比阳光还要灿烂。
正百无聊赖的时候，我抬头惊讶地发现，鸟窝又出现在那棵樱花树上了，两只鸟儿飞来飞去地忙碌着，唧唧喳喳，仿佛在叙说着它们的相亲相爱。呵……爱情，原本就是两个人的事情。我站在耀眼的阳光下眯起眼睛看着樱花树上的鸟窝，忽然就微笑了。
（责编/方堃）
阳光和空气一样充足、温暖。这个城市好多天没有下雨了，天空积淀了很厚的云层，仿佛一块吸满水的海绵，手指一挤就会掉出雨来。
喧闹的街头依旧像一锅沸腾的水，在整个夏天里翻滚鼓噪着。我双手捧着一本厚厚的牛津英汉双解词典，站在冷饮店门外等肖果。或许是因为天气太热的缘故，我手心里的汗不停地渗出来，抹在黄色的牛皮纸外壳上，湿湿的一大片。
等了十多分钟，肖果终于来了，他的衬衣永远都是那么挺括干净，几乎没有一个褶皱。他的脸硬朗白皙，满脸的温和表情让我的心莫名地雀跃起来。昨天晚上我一直睡不着，我告诉自己，我今天一定要鼓起勇气。我不停地用吸管搅着杯子里的冰柠檬水，听着他跟我说一些无关痛痒的事情。轮到我说话了，我张张嘴，声音落在空气里却变成了：喏，你的词典，还给你。
肖果用手推了推脸上的黑框眼镜，笑着接过词典。我放在桌子下面的手不停地掐着自己的腿，我甩甩头，一口气把柠檬水喝得干干净净，然后清了清嗓子，准备对他说：肖果，我喜欢你。
可是这时，肖果抬手看了看表说：杨落落，我还有会要开，先走了。冷饮店里的空气突然变得混浊起来，我急得站起身要分辩什么。他却已经转身离开了。
2002年的夏天
大片大片的栀子花在校园里开得异常繁盛。我要读大三了。最近经常下雨，我在淋雨的时候常常会想起第一次遇见肖果的情景。那个时候我大一，偷偷跑到郊外的松山水库去玩。当无数根水草缠得我无法动弹的时候，是肖果像拎沙袋一样把我捞上岸的。我始终记得他皮肤上的水珠一直往下滴的样子，他的头发很黑，潮湿地贴在额头上。
现在，我和肖果已经很熟了。肖果还是朝九晚五地上班下班，我没有课的时候常常借着请教英语的机会去找他，看他埋头画建筑图纸，标一些我看不懂的符号。但我始终没能鼓起两年前那个夏日午后的勇气对肖果说出心意。
他住在离学校不远的一个大院落里，院门前有一棵三十多年的樱花树，树上有一个鸟窝。我曾经兴致很高地做出要爬上树去掏鸟蛋的样子，结果被肖果一把扯下来。他的胳膊很有劲，抓住我的时候我觉得很安全，但是他竖起眉毛骂人的时候就像一个迈向更年期的老教授。我这样想的时候就暗自笑了。
肖果家的门锁可以用一截钢丝发卡捅开，这是一次聊天的时候肖果告诉我的秘密，他还说自己的房间里除了书没其它值钱的东西，也就懒得换锁了。肖果上班的时候我偶尔会去帮他收拾屋子，肖果的那件白色棉布外衣脏了，我就把它洗干净晾好。肖果的臭袜子堆了一大堆，我就把它们洗得香喷喷的。肖果的地板上都是烟头，我就提起扫帚来打扫。肖果种的月季花“渴”了，我就给它浇水。
我想肖果一定知道我来过了。他见到我的时候会很开心地扯着嗓子叫我丫头。我想，他一定是像我喜欢他一样地喜欢我。
我很满足，夏天的温度让我的心里冒出暖暖的气泡。
2003年的夏天
今年夏天来得比较早，五月的太阳已经明晃晃地照在我的藕色棉布裙上了，但是阳光很薄淡，让我有种恍惚。我想起肖果家的那盏护眼灯坏了，我买了灯泡要去给他换。
可是当我来到肖果家的院子的时候，我的心脏却在闷热的空气里停止了跳动。我看见一个女人穿着肖果的大拖鞋正在往花瓶里插一束玫瑰花。我呆呆地站着看她。她转过身来看见我，立刻笑起来说，你是落落吧？果子常常提起你。
果子。我很讨厌这样的字眼从一个女人嘴里这么自然地滑出来。我意识到什么，不自然地往后退了退。
院门外的樱花树还开着零乱的小花，风一吹就掉下来落在我的头发上。我蹲在树下无声地哭了。傍晚的时候肖果回来了，他手里拎着新鲜的蔬菜和水果，老远就朝我喊，丫头，今天在这吃饭，你苏姐姐从德国回来了,我介绍你认识。
我听着肖果的声音仿佛从遥远的天边传来。肖果，当我在每个有风的夜晚小心翼翼地写下你的名字的时候，当我心心念念地把希望捧满双手的时候，我却不知道什么时候，已经失去你了。阳光刺得我眼睛酸疼，我转身离开了肖果家的院子。
这个五月的夏天，终是来得太早。
2004年的夏天
雨水很多，天气预报说雨天将持续一周左右。天空的颜色变得很暗，校园里的栀子花被雨打得七零八落，花瓣掉在地上，荡起阵阵残存的余香，校园里弥漫着一年一度毕业离别的忧伤。我站在雨里，有种快要窒息的感觉。肖果就快结婚了，我始终不敢相信这是真的。
昨天我撑着伞去了他的小院落，雨水在屋檐下滴滴答答，肖果正挽着袖子一遍又一遍地擦那个新买的电视柜，苏晴正在埋头写请柬，红红的一大堆摆满了整张书桌。她的钢笔字写得好极了，请柬上端端正正地写着：新郎肖果，新娘苏晴。这两个名字摆在一起，刺痛了我的眼睛。苏晴抬头说，落落，要不你做我的伴娘吧？我使劲摇摇头，然后站起身说，我要回去上课了。之后每天清晨睁开眼睛，我就会想起肖果，心里盛满了密密麻麻的悲伤。
那天下午，雨下得特别大的时候，我淋着雨去了小院落。肖果不在家，苏晴正系着围裙收拾屋子，然后东一句西一句地跟我闲聊。我趁她不注意的时候把一样东西藏在了他们的衣柜里，然后就离开了。
和我想象的一样，几天以后，苏晴和肖果开始冷战。我知道苏晴一定看见了我藏的那封伪造的肖果写给女生的情书，白底蓝花的信纸散发着幽幽的香气，就那么突兀地出现在他们的生活里，分外扎眼。我冷眼旁观，却怎么也高兴不起来。
那天肖果第一次去了酒吧，喝得烂醉如泥才回来。我跟在他身后，看着他单薄的背影，心里突然很难过。这个三十岁的男人平日里笑得爽朗，今天却显得那样落寞、孤单。他暗自孤独这么多年，为的，也就是等待那个叫苏晴的女子留学归来吧。
我站在那棵樱花树下，泪水铺天盖地地淌出来。终于决定，放下这个曾经把我从水里捞起来的男人。
2005年的夏天
天气热得让人无法呼吸。我早已换下吊带裙穿上了职业装成为上班一族，每天乘坐公交车在这座城市里来来回回。偶尔回到学校，看到爬山虎挂满了宿舍楼外的整面墙，那样绿意盎然地此起彼伏。
去年的这个时候，肖果和苏晴结婚了。我时常想起我曾经那样拙劣的举动给他们带去的伤害。那个落雨的傍晚我低着头走进肖果的家，愧疚地在他的屋子里呆站着。我拿回了那封信，善良的苏晴原谅了我，她说，落落，你是单纯直率的，但你还需要更长的时间去了解真正的爱情。肖果拍着我的肩膀说，丫头，爱情是不会丢下任何人的，你会幸福的。
你会幸福的。我为了这句话微笑起来，心底却是苦涩的。我又想起初识时的肖果，他全身水淋淋的，头发潮湿地贴在前额，他温和地朝我微笑，有樱花落在了他的双肩。
我独自走出门外，雨还在下。樱花树上的那个鸟窝不知什么时候掉在了地上，鸟窝里都是枯枝树叶和杂草，却没有蛋。我静静地蹲下身来，看着这个鸟窝，泪水不可抑止地流进我的掌心里。我的爱情，曾几何时，也像这个鸟窝一般，我曾经一心一意地衔来枝叶，一根一根满心欢喜地把它筑得完完整整，我自认为稳固而温暖，可以将我的心意妥帖地放进去，哪怕刮风下雨。可是直到今天我才明白，这条爱情的道路上只不过是我一个人在走，这个舞台上也只有我一个人在表演。爱情再怎么简单，也应该是两个人的事。需要双方全心全意地付出，互相回应。就像人需要两只手一样，一只用来寻找梦想，一只用来抚平伤痕，互相搀扶着前行。
好久没有去肖果家的小院落了。前几天，苏晴打来电话说他们的孩子刚刚满月，邀我去他们家玩。这个周末阳光明媚，我决定骑车去肖果家。等我慢悠悠地来到肖果家的院外，却发现院门紧锁着。我将车子停稳，看到院子里挂满了尿布，像五颜六色的万国旗，我想肖果的脸一定笑得比阳光还要灿烂。
正百无聊赖的时候，我抬头惊讶地发现，鸟窝又出现在那棵樱花树上了，两只鸟儿飞来飞去地忙碌着，唧唧喳喳，仿佛在叙说着它们的相亲相爱。呵……爱情，原本就是两个人的事情。我站在耀眼的阳光下眯起眼睛看着樱花树上的鸟窝，忽然就微笑了。
（责编/方堃）