我工作经历中的大部分时间是跑外销，所以我比谁都懂得一群推销员坐在汽车旅店的餐厅里吃饭的滋味，那是没有什么比他们更感到寂寞的。
　　记得有一年，我五岁的女儿把一个礼物塞到我的手里。礼物是用皱巴巴的纸包着的，还用长长的胶带严严实实地裹成了一团。我拥抱了她一下，又像所有的父亲那样，不在意地亲了亲她，接着便开始打开小包裹。里面的东西软绵绵的，所以我格外小心，免得弄坏。我好奇地拆包装时，小简妮就站在我身边聚精会神地看着。她穿着短小的睡衣，睁着褐色的眼睛，脸上一副兴奋的表情。一打开包装纸，里面露出一对圆鼓鼓的黑眼睛，接着钻出黄色的喙，最后露出了红色的蝴蝶结和桔黄色的脚。那是一只玩具企鹅，大约5英寸高，右翅膀上还粘着一个小木签，胶水还没干透，上面写着“我爱我的爸爸”，下面画了一个心，用蜡笔涂了颜色。此时，我的眼泪不禁夺眶而出，我立即挑了一个特殊的地方，把它放在衣柜里。
　　每隔不久，我都要出差。一天早上我收拾行李的时候，就把企鹅放进了箱子里。不料那天晚上，给家里打电话时，简妮伤心透了，因为她发现企鹅不见了。我急忙告诉她说：“亲爱的，企鹅在我这里，我带着的呢。”自那以后，我出差时，简妮总是陪我一起收拾行李，一定要把企鹅和我的袜子、剃须盒放在一起。打那以后过去了若干年，小企鹅与我一道从美国到欧洲旅行了几十万英里。在此期间，我们也交了许多朋友。
　　一次在阿尔布科克，我住进一家饭店，刚匆匆忙忙地把包里的东西倒出来，就去赶一个会议。回来的时候，发现床已铺好，企鹅就依坐在枕边。在波士顿时，一天晚上我回到房间，发现它端端正正地放在床头柜上一只空玻璃杯里，那姿势站得比任何时候都要端正。第二天早上，我将它立在椅子上，可是晚上它又回到了玻璃杯里。有一次在纽约肯尼迪机场，一位海关检查员，板着脸冷冷地让我把包打开。包一打开，一眼就看到我的小伙伴。这时检查员拿起来，开玩笑地说：“这恐怕是我干了一辈子检查所见过的最珍贵的东西了。感谢上帝吧，我们对爱不征税。”
　　有一天，天已很晚了，从旅馆出来，开车走了一百英里以后，我打开行李，忽然发现企鹅不见了。我便心急火燎地给旅店打电话，店员不相信，还漫不经心地笑了起来，说没有人拾到过。半个小时后，他打电话回来说企鹅找到了。这时已晚了，但还不算太晚。我又驾上车，开了几个小时，去取回我那会发出两种音的小旅伴。当我赶到时，已是半夜了，企鹅正站在前台的柜台上等着我呢。大堂里，几个疲惫的旅行者看着我们的重逢，我想是带着几分羡慕吧。有几个人走上来和我握手，其中一个还告诉我他本打算第二天主动把企鹅给我送过来。
　　简妮现在已经上大学了，我出差也少多了。小企鹅大部分时间都呆在我的衣柜里，它仍然时时刻刻提醒着我，爱是最好的旅伴。在那些外出奔波的日子里，我每次离家都要把它带在身上。