2004年仲秋的一个傍晚，夕阳西照，彩霞满天。西京大学礼堂，鸦雀无声，万人瞩目。只见讲台前一位白发苍苍、目光炯炯的老人，肩背手风琴，手按琴键，放开歌喉，纵情歌唱：“革命人永远是年轻，他好比大松树冬夏常青……”豪迈的歌声随着手风琴的伴奏声飞向长空，直上云霄。
　　 歌声甫毕，掌声雷动，经久不息。人们仿佛看到立在眼前的分明是一棵大树——他就是青海省西宁军分区原政治部主任，离休后热心于青少年教育事业的离休干部田霑霖。
　　 田霑霖当天是受邀来此作革命传统教育报告的。为了引起听众的注意，报告前他总是用手风琴拉唱一支大众喜爱的歌曲。
　　 正当人们翘首以盼的时候，只听田老舌绽春雷：“尊敬的校领导、老师们、同学们！在报告之前，我想给大家朗诵一篇富有激情、富有文采的散文，大家想不想听？”
　　 “想！”大家众口一词，回答声一浪高过一浪。
　　 田老声情并茂地朗诵，引起台下听众的阵阵掌声。
　　 接着，田老高声说道：“刚才的朗诵是一个小小的插曲，现在言归正传。今天我讲的题目是《热爱祖国跟党走，‘四有’新人铸辉煌》。”报告长达两个多小时，会场一片寂静，人们认真地听着，记着。
　　 我与田霑霖老人相识于1999年的冬天。那之后，我们常有书信往来，或电话交谈，互通有无，互致问候，互相勉励，互相鼓舞。久而久之，我俩友谊益甚，友情益深，遂成莫逆。
　　 一次，我在电话中告诉田老，山东的《老年教育》喜欢刊载名人的作品，或报道名人的作品。
　　 我本想写一篇报道田老的作品，但我正在赶写采访红岩英烈“小萝卜头”的大姐宋振平事迹的长篇报告文学，实在抽不出时间。
　　 他听后说道：“老弟，你不用写我。我可以试着自己写一些小东西，给《老年教育》寄去！”
　　 不久，田老告诉我，说他在杂志上发表了一篇名为《老夫聊发少年狂》的短文，写他70多岁学电脑的故事。
　　 田老说：“刚开始学电脑，有人见了，说我吃饱饭撑的！古稀之人，学那玩意儿干啥？还不如好好休养生息，打打扑克、下下象棋，娱乐娱乐，放松放松。我听后不以为然，一笑了之。现在电脑打字、电脑查询、电脑游戏和平面设计我都能够独立操作了，可谓乐在其中啊！”
　　 我的杂文集《长安夜话》刚出版时就给田老寄去了一本。
　　 第三天我便接到田老的来信。信中说：“非常感谢您赠送的大作。昨夜翻看了多篇，为文为人，思想敏锐，我一定好好地通读。”
　　 不久后，田老把他自行设计并亲自用电脑打印好的精美彩页寄给了我。上面印有田老夫妇的彩照和《长安夜话》的封皮，还有一首诗：
　　 古城喜相逢，难得是知音。
　　 岁月隔不断，年久情弥深。
　　 从1947年参军到2010年去世，长达63个春秋的革命生涯中，田老经历了3年解放战争、土地改革、社会主义建设、改革开放等重大历史阶段。
　　 身為一名共产党员，田老始终坚持做到牢记初心，不忘使命，与时俱进，勇往直前。离休后的田老也从不搞特殊化，他的房间布置极为简朴，家中没有一件高档家具，而是摆满了各种证书、奖状、奖牌、奖杯、锦旗和绶带。这些都见证了田老生命不息、奋斗不止的光辉人生。