秋惠所在的乔林中学，有两个对立的存在：一个是学生们拥戴的“学生会”，负责组织各种社团活动，另一个是学生们万般抵触的“学生科”。
　　学生科很不高兴，在他们看来，随着社团活动的增加，许多学生荒废了学习，为此，学生科要求解散学生会。
　　眼见双方争执，校长一声令下：下周举行文艺汇演，如果全校学生都愿参加这次汇演，就保留学生会，否则哪怕只有一位学生不参加，学生会也得自动解体。
　　学生会的成员一走出校长室就开始拉票。
　　秋惠平时在学校，说好听点是独善其身，其实就是孤僻。一个学期过去了，班上有交流的同学算起来还不满五个手指头，久而久之，大家也习惯她这个冷美人的“点头”“摇头”式的回答。她没想到学生会会长向阳会主动找上她。
　　“秋惠，你也来参加吧。”
　　秋惠小心地捏着嗓音说：“向会长，我不行的。”
　　向阳向她伸出手：“你可以的。”
　　站在人群中间唱歌，这对秋惠来说，是相当新奇的体验，手心捏得都可渗出水来了。特别是在兼当合唱指挥的向阳，视线有意无意朝她扫来时。
　　当天练习结束，向阳示意秋惠跟他走，“秋惠同学，能耽搁你几分钟吗？”秋惠很想说不要，但最后还是无奈地点头应下。
　　“秋惠同学喜欢大合唱的吧，那为什么要假唱？从头到尾，就没发出过声音。”少年的声音轻缓温和，带着些许不解和试探，尽管听得出他没有任何恶意，秋惠仍觉十分难受。
　　“秋惠同学，在学生会这种生死存亡的关头，每位同学都竭尽全力，而你，在做什么？”
　　“向会长，我申退出合唱组。”秋惠深吸一口气，噙着泪昂首走出礼堂。
　　没有人会懂的，没有人会懂，她多渴望像同龄女孩一样，有属于少女独有的好听嗓音。但是她还没做好准备，像大家一样生活。
　　文艺汇演如期举行了，但气氛从开始就一直弥漫着淡淡的伤别，越来越多的学生开始落泪。最后一个节目前，向阳上台致辞：“感谢大家一直以来对学生会的支持，很抱歉在我任职会长期间，学生会将要解散……”
　　“那也不一定。”强有力的声音自角落传来，两个身影闪亮登场。在看清为首的人是谁时，全场哗然——一身牛仔打扮的竟然是他们的校长。而抢了向阳话题，手拿话筒的居然是秋惠。
　　“让大家久等了，我们是‘梦之队’，请大家欣赏本次汇演最后一个节目。”
　　没有音乐，没有任何解说，事实上，那个叫秋惠的少女手中的沙，就是最美好的语言了。只见她就那么一扬，一抹，一幅幅生动的画像就立在众人面前：
　　“学生会的宗旨是什么？社团的意义何在？”秃头校长从背后摸出一只麦克风微笑说，“秋惠同学主动找我，她让我明白，哪怕再孤独的女孩，都可以在社团里找到疗伤的友情。再没有比与伙伴互助互爱更美好的事了。”
　　随着校长的话音落，沙画定格在一名少女远离人群，抱膝蹲在地下痛哭，随后一位少年向她伸出了手。而此时向阳走了上来，同样伸出了右手。
　　“秋惠，你可以回归歌唱社吗？”