论文部分内容阅读
在我们生活的这个时代，像毕胜这样的故事会越来越多：当一个男人三十出头就彻底财务自由，他要做些什么才不至于虚度余生?我们聊了两个小时，其间，毕胜提到李彦宏387次，提到王朔236次。
离开百度的日子
2005年，百度在纳斯达克上市，我是百度的市场总监。2006年，我离开了百度。
出来之后的一年半，是最痛苦的一年半。天上一个大馅饼掉下来把你给砸晕了，就不知道干什么了。我和我老婆，还有我几个哥们，每天斗斗地主，一个礼拜总得一块儿玩上好几天。我这个人，除了工作、抽烟和睡觉，没有任何爱好。我玩儿了不久就腻了，全是在家睡觉、看电视。人家拉我去唱歌，我说哎呀唱歌多没意思，就不知道干嘛，整天是那种状态。
有很多公司邀请我去。高不成低不就。大点的公司我不愿意去。百度是个创业的环境，比较简单，文化非常单纯。大公司的很多文化已经成型了，自己那个阶段又比较狂妄，内心不是大公司沉闷的文化，是开心的文化，所以不太喜欢去。小公司也看不上眼，接受不了别人管我。当你见过当时100亿美金的公司，就不会再对那些小公司怎么着。小公司也是哥们的，去看过，人家管不了我，养不起我，肯定就没人要嘛。
我从百度出来之后，已经不适合上班有老板了。我在百度期间，李彦宏都比较少管我。他是个特别不爱表达的人，什么事儿你自己做主。你做对了他也不说，你做错了他给你记上一笔，攒一段时间爆发一下，这么个人。给他当手下心理压力很大，你做事情只能对不能错。创业型公司只能是这样，错一点儿风险就很大。我在百度练就的性格就是不受约束，很少有人管我。我时间也没点儿，我乐意啥时候起啥时候起，乐意啥时候睡啥时候睡，我的预算都我自己批，花钱也不用管。
那时候，从百度出来的弟兄们基本上分了两拨儿，一拨儿人去读书了，一拨儿人退休了。我去深圳玩，碰到以前百度的哥们，结结巴巴地整天跟我说，咱们出海吧，我又新弄了一艘快艇，赶紧去一下。大家一退休，就是这种出海状态。
原来以为财务自由就心灵自由了，后来发现不是这样。慢慢地，紧迫感越来越强。再加上那两年我父母连续去世了，整个人很茫然。我在想，人不都是挺虚荣的吗?从百度那么光环的东西上下来，我要干点什么的时候，你起码得一击即中，不能越陷越深。不成的话，你在这个圈里混了十几年，就自混了，就相当于别人把你给遗忘了。说大点，你对这个社会根本啥也没做，你除了扎了点钱之外，你30多岁就开始这样了。万一我活得岁数大点，活到90多岁，刚三分之一就这德行了。你后面还有几十年，都浪费了。
李彦宏那么不爱说话的人，后来他也跟我说，你不能再闲着了，再闲下去就废了。
最早我想当陈年的投资人，我什么都不想干。跟陈年连协议都签了，还跟他一块创意“凡客”这个名字。一年多之后，他就做起来了。老雷(雷军)说，人家比你大那么多岁，人家都还有创业激情，你就没了?我说我不是没有激情，我是不知道下一个方向在哪。其实我有几个方向，都做了个人投资，没有自己去干。如果那时候做下来，现在也不小了。后来因为我投的那个团队不行，也就死掉了。
老雷说，电子商务肯定热。哥们儿不懂电子商务，真的不懂。你说搜索引擎吧，我能给你连续讲24小时，不带重样儿的。但是你要讲电子商务，你给我讲24小时我一句没听懂。他说，嗨，创业嘛。我说电子商务卖啥我也不知道，他说卖玩具。雷军跟我十几年的朋友，这些都是他跟我提的。他说这个好做，我就不怀疑。我对雷老大的话从不怀疑，现在也不怀疑。然后就开始融资，非常快。因为我自己也要投，雷军也要投，找投资商很容易，根本不用商业计书那些，200万美金，玩儿似的。
在哪办公呢?正好那天听说陈年要搬到隔壁了，我说赶紧走赶紧走，把家具什么的都给我留下。他说为什么，我说因为我要创业了。这不省事吗?连网线都别给我搬走，连看门老大爷都给我留下。看门老大爷真的留下了，陈年搬走了。我跟陈年，首先不是对手，是兄弟。我们两家共同的投资人有三个，就是说，董事会成员里面有三个是重合的。我们是兄弟公司。
乐淘的两次凶险转型
2008年6月，乐淘成立了。电子商务这事挺亢奋的，但我没有冒进。这个行业，很多人咔嚓投一笔钱，我没有。因为我不懂这事，所以我得先看看。看了半年之后，发现完全不靠谱。
那会儿全是二把刀，我们团队里都没有做零售的。我发现玩具这东西不适台。你想，做电子商务肯定是占传统零售的一个百分比，首先这个行业基数够大你的百分比才能够大。玩具的基数很小，一点点。
玩具的方向不对，整个团队就开始研究。2008年底，我们有30多个人，从头到脚地分析，发现从头到脚，身上的都被凡客做了，脚上穿的还没做，那就做鞋。做玩具的时候拍大腿居多，做鞋的时候还真想起来要做个市场调查，专门去广东看了牛仔裤厂家。后来觉得，人不是天天穿牛仔裤，但是一定得天天穿鞋，于是开始转型做鞋。
局外人觉得，乐淘做得真好，一下就转型了。但要内部看，这次转型非常凶险。一开始的时候，中国市场上已经有好多做鞋子的了，还都做得不错，我们就小不点一个。我们团队还是没有做鞋子出身的，不像现在，我们管供应链的VP是ZARA的VP。那会儿就是一帮做互联网的人，跨行跨得远，就埋头做。那时候我都想，算了吧，钱还给投资人，回家继续睡觉想方向去。我这个人不认输，方向错了我要迅速换，但是我又不可能对不起投资人。反正不就200万美金嘛，我就用自己的钱还他们，大家还是兄弟。
鞋子一做就有感觉。2009年8月18号，我35岁生日那天正式上线，上线第三天就宕机了，因为访问量大。那年头，也就李彦宏同志那儿搞点流量，剩下谁还搞流量啊。越做越有感觉。那种气场有点像百度在2002年的时候，我自己能感觉得到，要上来了，小宇宙要爆发了。
乐淘的第二个转型是坚决不采购货。当时乐淘内部也吵得很厉害，但我一直咬着牙，我就不采购货。
做零售最大的痛苦是库存积压，而不是零售额，如果你不采购的话，你就永远没有这个痛苦。但是有另外一个痛苦，你不采购，谁跟你玩儿啊?这时候，说好听的，找一些志同道合者；说不好听的，就是先忽悠一批人。做电子商务，面临最大的挑战是你成长速度够不够快。只要你够快，盘子会越来越大，所以速度和效率必须一致。如果买货，你的速度不会快。后来我想，我们不买货是有先天优势的。商务是买货或者不买货，电子是互联网，是你的发展速度。乐淘这个团队。互联网很强，零售不咋的，所以我们用不买货的方式解决了零售问题。零售是不是能成，取决于你的速度，就是你互联网的操控能力，这就是我们的优势。
基于这几点的分析，供应链的战略方向就是不买货。像奥康这些比较大的企业，乐淘他们没听说过，光是知道你毕胜，但是乐淘靠不靠谱就不知道 了。看在朋友面子上，他们尝试性地放了3000双鞋到我们库房里，两天没了，卖光了。奥康老总吓坏了，现在要多少给多少，他们有专门人给我们补货的，一个月几千双上万双往里补，根本不要钱。
现在，我们管供应链业务的总监，他去哪儿都是老板法拉利接送，两三家追着他谈。但是一开始，跟供应商的谈判非常痛苦。乐淘的前五个供应商都是我亲自谈的，装孙子嘛。一个一个都是土老板，说你有几个钱。我曾经碰到一个老板，坐在茶馆里谈。他说，你把乐淘的股份给我40％，我就跟你玩，要不就不给你供货，怎么着吧。他在鄙视你，等于在说，你不就是个要饭的。到最后，这种话都出来了，说，以你的实力，全中国没人给你供鞋。
他不知道我是谁，简直就是在欺负我。我是谁?比如曾李青，很有钱吧，比我有钱，腾讯的创始人，二把手，仅次于马化腾。我到深圳打个电话，说赶紧给我滚出来，吃饭。我是跟这帮人一块玩儿的，突然一天碰见这么一个人，还觉得你是个淘宝小卖家，当时就把我激得怒火朝天。后来我拍了桌子，说你知道吗?老子一个人就可以把你全公司买下来，你才多大的市值，我个人身家就可以买你。说完我掉头就走了，太欺负人了。当然我那时候也有点暴发户心态，他妈的，老子挺有钱的，被你一个土老帽儿……从此以后，乐淘再也没跟那人合作。那人后来慢慢也消失了，企业也完了。
这个世界很现实，我确实受到很多人的质疑。当时我们办公楼的隔壁就有一个非常大的供应商的老总，那会儿我们整整谈了7个月没下文儿。后来他说，毕胜我看你挺诚心，先拿几百万的货合作一下。现在，我们搬到王府井澳门中心来了，我一开窗户就能看见他办公室。再打个电话，说你探出头来，他就探出头来。他说干啥，我说请我吃饭，他说好，下来吧。最后我们成为哥们了，要多少吧，几个亿，放过去，没问题，就这种关系了。一切都取决于你的发展速度。
话说回来，之前那人实在是太过分，把我气坏了，平时我该干嘛还是干嘛。以前在百度，我也管过销售，我也跑过用户。像这种把Somebody变成Nobody的事情，不是对我最大的挑战。我们这会儿在这吃饭，还不错的餐厅，挺高档，两个月前我们在丰台吃的驴肉火烧、成都小吃，照样很开心，没有什么拉不下来的东西。人如果这点(身段)都拉不下来，你就什么事儿都做不成了。创业其实就是把你置身野外，周围都是一群狼，你饿得三天都没吃饭了，你说老子是亿万富翁，不弄点海参鲍鱼我就不吃，这时候旁边爬出一只老鼠来，你快饿死了，就它了，生吞活剥。这就是一个创业人必须有的素质，你没这点素质就别创业。
从百度的职业经理人到乐淘的操盘手，我最大的坎儿就是战略创新。以前战略不归你管，现在你要统领战略。以前有个朋友跟我讲，说毕胜你战略性很差，战术超强，我一直体会不到啥意思。2005年的时候，老李大骂我一顿，说你战略性很差。我就想，为什么所有的人都说我战略性差?当然，说我战略性差的人都是江湖地位非常非常大的大佬，基本上现在都是神的那帮人。
我在百度也算创业，但我是个辅助者，我体会不到老李的全部痛苦。我以前做了错误决定，天塌下来老李扛着，没我事儿。现在天塌下来我扛着了，所以全是我的事儿，在这点上就不太一样。老李以前也痛苦过，也纠结过，但他所谓的痛苦纠结就是尽量避免错误的决定。
所以就有第二招，当你快速发现你的决定错误的话，马上调头。乐淘的转型也是，一旦错误，马上调头。他们都觉得我拍脑袋的时间多，经常是我拍完了效果还不错，其实我拍脑袋之前已经想了好久。
其实乐淘到了这个程度，在鞋类B2C已经是非常遥遥领先的第一了，我一点儿不怕市场的竞争。我最怕的是什么呢?我最怕那种用屁股做决定的事儿。你的企业咔咔涨，一个季度的业务是去年全年的总和，涨势太快的时候自己别犯傻。我最怕的是这个，每当你做一个决定的时候就有可能犯傻。你即便卖鞋也有几个方向去走，是做自有品牌还是怎样怎样。
4月初，我去美国出差一礼拜。其实会不多，就仨会，我一直在想这个公司还有哪些没做好，列了好几页纸。回来之后就开会，十几个总监，每个人上去讲，原计划两小时，结果每个人都是N个小时。都是那些问题，一起找解决方案。我觉得把这些问题解决掉了，乐淘还会再上一个台阶，由一个劲儿很大的青年变成一个比较成熟的青年。人生下来就是要解决问题的，解决好了核心层面，基本上就不会再有什么大问题了。
王朔和李彦宏教我的事
我有个铁哥们，做制片人的，他一介绍，我跟文化圈这些人就都混熟了。王朔、石康、徐静蕾，我都认识，经常一起玩儿。当年石康给我一个打印的剧本，神秘兮兮地说，哥们，这个一定火。我也没在意，扔在书架上。几年之后一看，呵，就是《奋斗》。2006年，徐静蕾做电子杂志就是我给她出的主意。后来她第一期杂志出品人写我的名字，我说你别写我的名字，跟娱乐圈扯上关系太麻烦。有一次，我和徐静蕾在上海见面聊天，碰见吴君如和她老公陈可辛，我们还拥抱来着。后来就有狗仔队来拍照，标题是《徐静蕾秘会眼镜男》。这都什么跟什么啊，不知道的还以为闹绯闻了。
我跟王朔也是这么熟起来的。他出《致女儿书》的时候，送我一个签名本，我就坐在马桶上看，还跟他通电话，说你这书上厕所看最合适了。他就乐。后来百度上市，王朔就老挤对我说，知道什么叫一脚踢到屁吗?毕胜这小子就是一脚踢到屁了，还是个最大的屁。朔爷这么说，我也不在意，他就是这样的人。
其实我跟王朔小说里的人有相像的地方。我是唐山人，中学的时候就看王朔的小说，喜欢那种痞子劲儿，混不吝。大学我上的是华北电力学院，没毕业就辍学了。第一份工作还不错，有人介绍我做了郭凡生的私人助理。那时候IDG跟郭凡生和百度都有业务来往，就介绍我去了百度。当时百度小得很，谁也不知道，没人理解我的选择。
离开百度之后，我和那帮人经常一起玩。2006年8月18号，我32岁生日。我在钱柜包了一层楼，雷军、徐静蕾全来了，刀郎专门从新疆飞过来给我过生日。但是，就是烦啊。其实我们的状态挺像的，徐静蕾说，这辈子不愁吃不愁穿的，干点儿什么好呢，我也是这样。我一边玩，一边看点书。王阳明的书对我影响很大。他说“知行合一”，我学到两样东西：不偷懒，不抱怨。
我一直是个勤奋的人，在百度那些年，我每天七点半到公司，十一点下班。你要不在办公室，老李的脸能拉那么长，你就自觉点。我也算淡定。我觉得，出现任何事情不要抱怨，去想症结在哪儿，然后以最快的方法把它解决了，就行了。2006年，我父亲去世，我跑到广州散心，找一个朋友玩。我们开着他的本田车，半路上爆胎了。8月份，大太阳，特别热，没有人，也没有水。我们走了很久才找到人换胎。当时，这个朋友开着自己的广告公司，后来我创业，他关了自己的公司 来帮我。很久之后他才告诉我，之所以愿意跟我，就是因为当时在那样的状态下我也没有抱怨半句，一直在找办法解决问题。
2007年夏天，我在家里攒了一个局。我请王朔和疯狂英语的李阳来我家做客，大家坐而论道。我们仨在院子里烧烤，我坐中间，王朔坐我右边，李阳坐我左边。我算挺能说的了，一开始我还能插上一两句话，后来我一句话也插不上了。从晚上八点到凌晨三点，整整7个小时，这两人一直在喷，从汉语的进化一直聊到人类的起源。到了凌晨三点，李阳突然站起来，扑通一声在王朔面前跪下了，说，朔爷，我服了。
这个局对我后来创业影响挺大的，主要是心态上的影响。世界那么大，那点小纠结算什么，你就干吧，就算不成又能怎么地啊。
王朔对我有影响，雷军是乐淘的启蒙老师，但是，在我的职业生涯里，对我影响最大的人是李彦宏。我的整个做事习惯、优点、缺点都是他教出来的。乐淘跟百度谈合作，没法跟我谈。他还没跟我提条件呢，我就说是不是这个条件。他说你怎么知道，我说你回去跟李彦宏说，我是这个条件。他回去见李彦宏，还没开口，李彦宏就说毕胜是不是这个条件，跟我说的完全一样。后来那人说，算了，我不掺和你们哥们的事了。
乐淘做了几年，到现在为止，一直没咋呼。现在电商的同学们，一个是打广告，一个是无休止的论坛、演讲和聚会。我没走这条路，乐淘2011年之前也不会打广告。为什么?这跟我百度的出身有关系。百度人的做事风格就是这样，一定要把自己内功做好再出去。这个互联网江湖，我见得多了。1999年、2000年那会儿，Donews极其盛大、极其热闹，我参加过那时候的会，浮躁得一塌糊涂。都在讲商业模式、融资理念、未来市场发展，每个人都上去喷，后来证明在上面喷得越厉害的人后来死得越惨。起码这种东西不是一个创业型公司的事。我们公司内部有一个共识，除非乐淘变成老百姓的一个生活方式，否则在此之前，你首要的工作就是怎么给用户创造价值，其他的都是次要的。
四个礼拜之前，我去李彦宏家吃饭。他问我做得怎么样，我就说，我决定只做鞋。他说好，还给我一个建议，说你一定要开始精细化管理。我回来琢磨了半天，什么叫精细化管理。再一想就明白了，他这是要我节省成本的意思，这样万一市场有变化，别砸了。说实话，电子商务现在这么热，乐淘就是一块被大潮挟裹着向前的石头，只求不要被碰碎了。但是不管怎么向前，石头还是石头，不是别的什么。乐淘非常坚定，只做鞋。前几天我还跟刘强东聊天，我说京东要做中国，乐淘就要做新加坡，不做大而全，就做小而美。
我压力最大的时候好像也是能吃能睡，我的发泄渠道就是骂人和唱歌。我基本上是个麦霸，招牌歌是《三万英尺》。我脾气不好，一不爽了就骂他们。这帮兄弟跟着我很苦，他们都不是初次招聘的，都是跟我认识很多年的朋友，算是子弟兵，对我太了解了，能够容忍我。最近，从美国回来连开了三天的会，我发了不止十场火。我在讲PPT，有人顶了我一句，我一下就火了，当着所有人的面说，你再这样把我脾气飙起来，我就把你赶出去。
我是狮子座、O型血，我的口头禅就是“你大爷”，但我说完就完了。迄今为止，这帮兄弟都被我压榨成什么样了，一个走的都没有。有人结婚一直没休假，有人结婚就两天假，还一直在跟供应商谈判，还有人老婆早上八点生孩子，中午就来上班了。大伙儿图什么，就是觉得，乐淘不管做什么，但是乐淘一定能做成。
这两年，这帮兄弟被我折磨，当然市场也在折磨我们，真的已经非常非常痛苦。有人说创业就是快乐的，我觉得是假话。如果你明天账上的钱不够给员工开工资了，你的方向还没找到，上百人渴望的眼神看着你，就认为老毕你能够做到，我们下半辈子全指望你的时候，那会儿你能找到快乐才怪呢。反正我找不到快乐，我找到的只有痛苦。所谓痛苦不是难受，而是压力，你有责任。你是衣食无忧了，你到任何一个阶段轻松甩手都无所谓，但是这帮兄弟没有啊。我现在有接近400个员工，到年底估计会超过1000人，这帮兄弟还没有财务自由。高深的梦想不要谈，现在我这几百号人财务自由了才是最重要的。人家不财务自由，凭什么跟着你干?
我现在回想2006、2007年的状态，简直有人鬼殊途的感觉。那时候简直就是混吃等死。现在，那么多的同行在这个行业做着恶意不恶意的竞争，我们也打过官司，我们又不懂鞋业零售，但我觉得乐淘想明白了一件事：练内功。最初我们上线5个牌子、200个款式，现在105个牌子、11077个款式，翻了N倍，这就是练内功的结果。
创业的时候你会发现，谁也帮不了你。事无巨细，导师帮不了你，老婆也帮不了你。我和我老婆从来不谈工作的事，因为我认为她帮不了我，她没有碰到那些细节面。她说你这几年不是挺顺的吗?她总这么想。她对我的痛苦程度还不如我的下属知道得清楚，因为我们一起痛苦过，她没痛苦过。她是政府工作人员，学习“三个代表”，每周要开“两代会”(团代会、学代会)，搞组织生活。我哪有时间搞组织生活?自己生活都快搞不下去了。她挺替我操心，但是我把她定义为瞎操心，她根本不懂嘛。她往往说说我就烦了，我就把自己关在书房里。我觉得创业有无数个坎儿，最大的坎儿其实就是自己内心的坎儿，看你快歇菜的时候还能不能坚持。
就连李彦宏都有坚持不了的时候。当年百度在资源宾馆租房子，李彦宏都想回美国不干了，那时候我就在。几年之后，我跟着他到纽约去敲钟，我是亲眼看过这条路怎么走的，我也经历过老李的那种精神状态和思维状态。我没想那么远。我觉得能够往后看两年就是高手，往后看一年就是优秀，往后看个月就是合格，我觉得我是优秀，我往后看一年就行了，想太远没用。
我的动力就是手下几百号兄弟，我不能忽悠他们。我们是全员持股，他们的股份加起来不会比我少。我跟他们说，我觉得乐淘“能成”，我没说“肯定成”。但是“能成”也要付出很多很多辛苦。很多人成功了之后写书，都是“被写书”，像李彦宏都是“被写书”，他那些痛苦其实写书的人并没有感受，只有那帮跟他一起创业拼杀过的兄弟才清楚。
上一次见李彦宏，我发现他的头发稀疏多了。当年多帅的一个人，现在也帅，但是憔悴多了。我当时就想，做英雄是很辛苦的，我不做英雄，做事就好了。
离开百度的日子
2005年，百度在纳斯达克上市，我是百度的市场总监。2006年，我离开了百度。
出来之后的一年半，是最痛苦的一年半。天上一个大馅饼掉下来把你给砸晕了，就不知道干什么了。我和我老婆，还有我几个哥们，每天斗斗地主，一个礼拜总得一块儿玩上好几天。我这个人，除了工作、抽烟和睡觉，没有任何爱好。我玩儿了不久就腻了，全是在家睡觉、看电视。人家拉我去唱歌，我说哎呀唱歌多没意思，就不知道干嘛，整天是那种状态。
有很多公司邀请我去。高不成低不就。大点的公司我不愿意去。百度是个创业的环境，比较简单，文化非常单纯。大公司的很多文化已经成型了，自己那个阶段又比较狂妄，内心不是大公司沉闷的文化，是开心的文化，所以不太喜欢去。小公司也看不上眼，接受不了别人管我。当你见过当时100亿美金的公司，就不会再对那些小公司怎么着。小公司也是哥们的，去看过，人家管不了我，养不起我，肯定就没人要嘛。
我从百度出来之后，已经不适合上班有老板了。我在百度期间，李彦宏都比较少管我。他是个特别不爱表达的人，什么事儿你自己做主。你做对了他也不说，你做错了他给你记上一笔，攒一段时间爆发一下，这么个人。给他当手下心理压力很大，你做事情只能对不能错。创业型公司只能是这样，错一点儿风险就很大。我在百度练就的性格就是不受约束，很少有人管我。我时间也没点儿，我乐意啥时候起啥时候起，乐意啥时候睡啥时候睡，我的预算都我自己批，花钱也不用管。
那时候，从百度出来的弟兄们基本上分了两拨儿，一拨儿人去读书了，一拨儿人退休了。我去深圳玩，碰到以前百度的哥们，结结巴巴地整天跟我说，咱们出海吧，我又新弄了一艘快艇，赶紧去一下。大家一退休，就是这种出海状态。
原来以为财务自由就心灵自由了，后来发现不是这样。慢慢地，紧迫感越来越强。再加上那两年我父母连续去世了，整个人很茫然。我在想，人不都是挺虚荣的吗?从百度那么光环的东西上下来，我要干点什么的时候，你起码得一击即中，不能越陷越深。不成的话，你在这个圈里混了十几年，就自混了，就相当于别人把你给遗忘了。说大点，你对这个社会根本啥也没做，你除了扎了点钱之外，你30多岁就开始这样了。万一我活得岁数大点，活到90多岁，刚三分之一就这德行了。你后面还有几十年，都浪费了。
李彦宏那么不爱说话的人，后来他也跟我说，你不能再闲着了，再闲下去就废了。
最早我想当陈年的投资人，我什么都不想干。跟陈年连协议都签了，还跟他一块创意“凡客”这个名字。一年多之后，他就做起来了。老雷(雷军)说，人家比你大那么多岁，人家都还有创业激情，你就没了?我说我不是没有激情，我是不知道下一个方向在哪。其实我有几个方向，都做了个人投资，没有自己去干。如果那时候做下来，现在也不小了。后来因为我投的那个团队不行，也就死掉了。
老雷说，电子商务肯定热。哥们儿不懂电子商务，真的不懂。你说搜索引擎吧，我能给你连续讲24小时，不带重样儿的。但是你要讲电子商务，你给我讲24小时我一句没听懂。他说，嗨，创业嘛。我说电子商务卖啥我也不知道，他说卖玩具。雷军跟我十几年的朋友，这些都是他跟我提的。他说这个好做，我就不怀疑。我对雷老大的话从不怀疑，现在也不怀疑。然后就开始融资，非常快。因为我自己也要投，雷军也要投，找投资商很容易，根本不用商业计书那些，200万美金，玩儿似的。
在哪办公呢?正好那天听说陈年要搬到隔壁了，我说赶紧走赶紧走，把家具什么的都给我留下。他说为什么，我说因为我要创业了。这不省事吗?连网线都别给我搬走，连看门老大爷都给我留下。看门老大爷真的留下了，陈年搬走了。我跟陈年，首先不是对手，是兄弟。我们两家共同的投资人有三个，就是说，董事会成员里面有三个是重合的。我们是兄弟公司。
乐淘的两次凶险转型
2008年6月，乐淘成立了。电子商务这事挺亢奋的，但我没有冒进。这个行业，很多人咔嚓投一笔钱，我没有。因为我不懂这事，所以我得先看看。看了半年之后，发现完全不靠谱。
那会儿全是二把刀，我们团队里都没有做零售的。我发现玩具这东西不适台。你想，做电子商务肯定是占传统零售的一个百分比，首先这个行业基数够大你的百分比才能够大。玩具的基数很小，一点点。
玩具的方向不对，整个团队就开始研究。2008年底，我们有30多个人，从头到脚地分析，发现从头到脚，身上的都被凡客做了，脚上穿的还没做，那就做鞋。做玩具的时候拍大腿居多，做鞋的时候还真想起来要做个市场调查，专门去广东看了牛仔裤厂家。后来觉得，人不是天天穿牛仔裤，但是一定得天天穿鞋，于是开始转型做鞋。
局外人觉得，乐淘做得真好，一下就转型了。但要内部看，这次转型非常凶险。一开始的时候，中国市场上已经有好多做鞋子的了，还都做得不错，我们就小不点一个。我们团队还是没有做鞋子出身的，不像现在，我们管供应链的VP是ZARA的VP。那会儿就是一帮做互联网的人，跨行跨得远，就埋头做。那时候我都想，算了吧，钱还给投资人，回家继续睡觉想方向去。我这个人不认输，方向错了我要迅速换，但是我又不可能对不起投资人。反正不就200万美金嘛，我就用自己的钱还他们，大家还是兄弟。
鞋子一做就有感觉。2009年8月18号，我35岁生日那天正式上线，上线第三天就宕机了，因为访问量大。那年头，也就李彦宏同志那儿搞点流量，剩下谁还搞流量啊。越做越有感觉。那种气场有点像百度在2002年的时候，我自己能感觉得到，要上来了，小宇宙要爆发了。
乐淘的第二个转型是坚决不采购货。当时乐淘内部也吵得很厉害，但我一直咬着牙，我就不采购货。
做零售最大的痛苦是库存积压，而不是零售额，如果你不采购的话，你就永远没有这个痛苦。但是有另外一个痛苦，你不采购，谁跟你玩儿啊?这时候，说好听的，找一些志同道合者；说不好听的，就是先忽悠一批人。做电子商务，面临最大的挑战是你成长速度够不够快。只要你够快，盘子会越来越大，所以速度和效率必须一致。如果买货，你的速度不会快。后来我想，我们不买货是有先天优势的。商务是买货或者不买货，电子是互联网，是你的发展速度。乐淘这个团队。互联网很强，零售不咋的，所以我们用不买货的方式解决了零售问题。零售是不是能成，取决于你的速度，就是你互联网的操控能力，这就是我们的优势。
基于这几点的分析，供应链的战略方向就是不买货。像奥康这些比较大的企业，乐淘他们没听说过，光是知道你毕胜，但是乐淘靠不靠谱就不知道 了。看在朋友面子上，他们尝试性地放了3000双鞋到我们库房里，两天没了，卖光了。奥康老总吓坏了，现在要多少给多少，他们有专门人给我们补货的，一个月几千双上万双往里补，根本不要钱。
现在，我们管供应链业务的总监，他去哪儿都是老板法拉利接送，两三家追着他谈。但是一开始，跟供应商的谈判非常痛苦。乐淘的前五个供应商都是我亲自谈的，装孙子嘛。一个一个都是土老板，说你有几个钱。我曾经碰到一个老板，坐在茶馆里谈。他说，你把乐淘的股份给我40％，我就跟你玩，要不就不给你供货，怎么着吧。他在鄙视你，等于在说，你不就是个要饭的。到最后，这种话都出来了，说，以你的实力，全中国没人给你供鞋。
他不知道我是谁，简直就是在欺负我。我是谁?比如曾李青，很有钱吧，比我有钱，腾讯的创始人，二把手，仅次于马化腾。我到深圳打个电话，说赶紧给我滚出来，吃饭。我是跟这帮人一块玩儿的，突然一天碰见这么一个人，还觉得你是个淘宝小卖家，当时就把我激得怒火朝天。后来我拍了桌子，说你知道吗?老子一个人就可以把你全公司买下来，你才多大的市值，我个人身家就可以买你。说完我掉头就走了，太欺负人了。当然我那时候也有点暴发户心态，他妈的，老子挺有钱的，被你一个土老帽儿……从此以后，乐淘再也没跟那人合作。那人后来慢慢也消失了，企业也完了。
这个世界很现实，我确实受到很多人的质疑。当时我们办公楼的隔壁就有一个非常大的供应商的老总，那会儿我们整整谈了7个月没下文儿。后来他说，毕胜我看你挺诚心，先拿几百万的货合作一下。现在，我们搬到王府井澳门中心来了，我一开窗户就能看见他办公室。再打个电话，说你探出头来，他就探出头来。他说干啥，我说请我吃饭，他说好，下来吧。最后我们成为哥们了，要多少吧，几个亿，放过去，没问题，就这种关系了。一切都取决于你的发展速度。
话说回来，之前那人实在是太过分，把我气坏了，平时我该干嘛还是干嘛。以前在百度，我也管过销售，我也跑过用户。像这种把Somebody变成Nobody的事情，不是对我最大的挑战。我们这会儿在这吃饭，还不错的餐厅，挺高档，两个月前我们在丰台吃的驴肉火烧、成都小吃，照样很开心，没有什么拉不下来的东西。人如果这点(身段)都拉不下来，你就什么事儿都做不成了。创业其实就是把你置身野外，周围都是一群狼，你饿得三天都没吃饭了，你说老子是亿万富翁，不弄点海参鲍鱼我就不吃，这时候旁边爬出一只老鼠来，你快饿死了，就它了，生吞活剥。这就是一个创业人必须有的素质，你没这点素质就别创业。
从百度的职业经理人到乐淘的操盘手，我最大的坎儿就是战略创新。以前战略不归你管，现在你要统领战略。以前有个朋友跟我讲，说毕胜你战略性很差，战术超强，我一直体会不到啥意思。2005年的时候，老李大骂我一顿，说你战略性很差。我就想，为什么所有的人都说我战略性差?当然，说我战略性差的人都是江湖地位非常非常大的大佬，基本上现在都是神的那帮人。
我在百度也算创业，但我是个辅助者，我体会不到老李的全部痛苦。我以前做了错误决定，天塌下来老李扛着，没我事儿。现在天塌下来我扛着了，所以全是我的事儿，在这点上就不太一样。老李以前也痛苦过，也纠结过，但他所谓的痛苦纠结就是尽量避免错误的决定。
所以就有第二招，当你快速发现你的决定错误的话，马上调头。乐淘的转型也是，一旦错误，马上调头。他们都觉得我拍脑袋的时间多，经常是我拍完了效果还不错，其实我拍脑袋之前已经想了好久。
其实乐淘到了这个程度，在鞋类B2C已经是非常遥遥领先的第一了，我一点儿不怕市场的竞争。我最怕的是什么呢?我最怕那种用屁股做决定的事儿。你的企业咔咔涨，一个季度的业务是去年全年的总和，涨势太快的时候自己别犯傻。我最怕的是这个，每当你做一个决定的时候就有可能犯傻。你即便卖鞋也有几个方向去走，是做自有品牌还是怎样怎样。
4月初，我去美国出差一礼拜。其实会不多，就仨会，我一直在想这个公司还有哪些没做好，列了好几页纸。回来之后就开会，十几个总监，每个人上去讲，原计划两小时，结果每个人都是N个小时。都是那些问题，一起找解决方案。我觉得把这些问题解决掉了，乐淘还会再上一个台阶，由一个劲儿很大的青年变成一个比较成熟的青年。人生下来就是要解决问题的，解决好了核心层面，基本上就不会再有什么大问题了。
王朔和李彦宏教我的事
我有个铁哥们，做制片人的，他一介绍，我跟文化圈这些人就都混熟了。王朔、石康、徐静蕾，我都认识，经常一起玩儿。当年石康给我一个打印的剧本，神秘兮兮地说，哥们，这个一定火。我也没在意，扔在书架上。几年之后一看，呵，就是《奋斗》。2006年，徐静蕾做电子杂志就是我给她出的主意。后来她第一期杂志出品人写我的名字，我说你别写我的名字，跟娱乐圈扯上关系太麻烦。有一次，我和徐静蕾在上海见面聊天，碰见吴君如和她老公陈可辛，我们还拥抱来着。后来就有狗仔队来拍照，标题是《徐静蕾秘会眼镜男》。这都什么跟什么啊，不知道的还以为闹绯闻了。
我跟王朔也是这么熟起来的。他出《致女儿书》的时候，送我一个签名本，我就坐在马桶上看，还跟他通电话，说你这书上厕所看最合适了。他就乐。后来百度上市，王朔就老挤对我说，知道什么叫一脚踢到屁吗?毕胜这小子就是一脚踢到屁了，还是个最大的屁。朔爷这么说，我也不在意，他就是这样的人。
其实我跟王朔小说里的人有相像的地方。我是唐山人，中学的时候就看王朔的小说，喜欢那种痞子劲儿，混不吝。大学我上的是华北电力学院，没毕业就辍学了。第一份工作还不错，有人介绍我做了郭凡生的私人助理。那时候IDG跟郭凡生和百度都有业务来往，就介绍我去了百度。当时百度小得很，谁也不知道，没人理解我的选择。
离开百度之后，我和那帮人经常一起玩。2006年8月18号，我32岁生日。我在钱柜包了一层楼，雷军、徐静蕾全来了，刀郎专门从新疆飞过来给我过生日。但是，就是烦啊。其实我们的状态挺像的，徐静蕾说，这辈子不愁吃不愁穿的，干点儿什么好呢，我也是这样。我一边玩，一边看点书。王阳明的书对我影响很大。他说“知行合一”，我学到两样东西：不偷懒，不抱怨。
我一直是个勤奋的人，在百度那些年，我每天七点半到公司，十一点下班。你要不在办公室，老李的脸能拉那么长，你就自觉点。我也算淡定。我觉得，出现任何事情不要抱怨，去想症结在哪儿，然后以最快的方法把它解决了，就行了。2006年，我父亲去世，我跑到广州散心，找一个朋友玩。我们开着他的本田车，半路上爆胎了。8月份，大太阳，特别热，没有人，也没有水。我们走了很久才找到人换胎。当时，这个朋友开着自己的广告公司，后来我创业，他关了自己的公司 来帮我。很久之后他才告诉我，之所以愿意跟我，就是因为当时在那样的状态下我也没有抱怨半句，一直在找办法解决问题。
2007年夏天，我在家里攒了一个局。我请王朔和疯狂英语的李阳来我家做客，大家坐而论道。我们仨在院子里烧烤，我坐中间，王朔坐我右边，李阳坐我左边。我算挺能说的了，一开始我还能插上一两句话，后来我一句话也插不上了。从晚上八点到凌晨三点，整整7个小时，这两人一直在喷，从汉语的进化一直聊到人类的起源。到了凌晨三点，李阳突然站起来，扑通一声在王朔面前跪下了，说，朔爷，我服了。
这个局对我后来创业影响挺大的，主要是心态上的影响。世界那么大，那点小纠结算什么，你就干吧，就算不成又能怎么地啊。
王朔对我有影响，雷军是乐淘的启蒙老师，但是，在我的职业生涯里，对我影响最大的人是李彦宏。我的整个做事习惯、优点、缺点都是他教出来的。乐淘跟百度谈合作，没法跟我谈。他还没跟我提条件呢，我就说是不是这个条件。他说你怎么知道，我说你回去跟李彦宏说，我是这个条件。他回去见李彦宏，还没开口，李彦宏就说毕胜是不是这个条件，跟我说的完全一样。后来那人说，算了，我不掺和你们哥们的事了。
乐淘做了几年，到现在为止，一直没咋呼。现在电商的同学们，一个是打广告，一个是无休止的论坛、演讲和聚会。我没走这条路，乐淘2011年之前也不会打广告。为什么?这跟我百度的出身有关系。百度人的做事风格就是这样，一定要把自己内功做好再出去。这个互联网江湖，我见得多了。1999年、2000年那会儿，Donews极其盛大、极其热闹，我参加过那时候的会，浮躁得一塌糊涂。都在讲商业模式、融资理念、未来市场发展，每个人都上去喷，后来证明在上面喷得越厉害的人后来死得越惨。起码这种东西不是一个创业型公司的事。我们公司内部有一个共识，除非乐淘变成老百姓的一个生活方式，否则在此之前，你首要的工作就是怎么给用户创造价值，其他的都是次要的。
四个礼拜之前，我去李彦宏家吃饭。他问我做得怎么样，我就说，我决定只做鞋。他说好，还给我一个建议，说你一定要开始精细化管理。我回来琢磨了半天，什么叫精细化管理。再一想就明白了，他这是要我节省成本的意思，这样万一市场有变化，别砸了。说实话，电子商务现在这么热，乐淘就是一块被大潮挟裹着向前的石头，只求不要被碰碎了。但是不管怎么向前，石头还是石头，不是别的什么。乐淘非常坚定，只做鞋。前几天我还跟刘强东聊天，我说京东要做中国，乐淘就要做新加坡，不做大而全，就做小而美。
我压力最大的时候好像也是能吃能睡，我的发泄渠道就是骂人和唱歌。我基本上是个麦霸，招牌歌是《三万英尺》。我脾气不好，一不爽了就骂他们。这帮兄弟跟着我很苦，他们都不是初次招聘的，都是跟我认识很多年的朋友，算是子弟兵，对我太了解了，能够容忍我。最近，从美国回来连开了三天的会，我发了不止十场火。我在讲PPT，有人顶了我一句，我一下就火了，当着所有人的面说，你再这样把我脾气飙起来，我就把你赶出去。
我是狮子座、O型血，我的口头禅就是“你大爷”，但我说完就完了。迄今为止，这帮兄弟都被我压榨成什么样了，一个走的都没有。有人结婚一直没休假，有人结婚就两天假，还一直在跟供应商谈判，还有人老婆早上八点生孩子，中午就来上班了。大伙儿图什么，就是觉得，乐淘不管做什么，但是乐淘一定能做成。
这两年，这帮兄弟被我折磨，当然市场也在折磨我们，真的已经非常非常痛苦。有人说创业就是快乐的，我觉得是假话。如果你明天账上的钱不够给员工开工资了，你的方向还没找到，上百人渴望的眼神看着你，就认为老毕你能够做到，我们下半辈子全指望你的时候，那会儿你能找到快乐才怪呢。反正我找不到快乐，我找到的只有痛苦。所谓痛苦不是难受，而是压力，你有责任。你是衣食无忧了，你到任何一个阶段轻松甩手都无所谓，但是这帮兄弟没有啊。我现在有接近400个员工，到年底估计会超过1000人，这帮兄弟还没有财务自由。高深的梦想不要谈，现在我这几百号人财务自由了才是最重要的。人家不财务自由，凭什么跟着你干?
我现在回想2006、2007年的状态，简直有人鬼殊途的感觉。那时候简直就是混吃等死。现在，那么多的同行在这个行业做着恶意不恶意的竞争，我们也打过官司，我们又不懂鞋业零售，但我觉得乐淘想明白了一件事：练内功。最初我们上线5个牌子、200个款式，现在105个牌子、11077个款式，翻了N倍，这就是练内功的结果。
创业的时候你会发现，谁也帮不了你。事无巨细，导师帮不了你，老婆也帮不了你。我和我老婆从来不谈工作的事，因为我认为她帮不了我，她没有碰到那些细节面。她说你这几年不是挺顺的吗?她总这么想。她对我的痛苦程度还不如我的下属知道得清楚，因为我们一起痛苦过，她没痛苦过。她是政府工作人员，学习“三个代表”，每周要开“两代会”(团代会、学代会)，搞组织生活。我哪有时间搞组织生活?自己生活都快搞不下去了。她挺替我操心，但是我把她定义为瞎操心，她根本不懂嘛。她往往说说我就烦了，我就把自己关在书房里。我觉得创业有无数个坎儿，最大的坎儿其实就是自己内心的坎儿，看你快歇菜的时候还能不能坚持。
就连李彦宏都有坚持不了的时候。当年百度在资源宾馆租房子，李彦宏都想回美国不干了，那时候我就在。几年之后，我跟着他到纽约去敲钟，我是亲眼看过这条路怎么走的，我也经历过老李的那种精神状态和思维状态。我没想那么远。我觉得能够往后看两年就是高手，往后看一年就是优秀，往后看个月就是合格，我觉得我是优秀，我往后看一年就行了，想太远没用。
我的动力就是手下几百号兄弟，我不能忽悠他们。我们是全员持股，他们的股份加起来不会比我少。我跟他们说，我觉得乐淘“能成”，我没说“肯定成”。但是“能成”也要付出很多很多辛苦。很多人成功了之后写书，都是“被写书”，像李彦宏都是“被写书”，他那些痛苦其实写书的人并没有感受，只有那帮跟他一起创业拼杀过的兄弟才清楚。
上一次见李彦宏，我发现他的头发稀疏多了。当年多帅的一个人，现在也帅，但是憔悴多了。我当时就想，做英雄是很辛苦的，我不做英雄，做事就好了。