《忠保国》,蒲州山河与权力游戏

来源 :山西文学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:atian_net
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  世有大人,龙德正中,吾闻其语,今见於公。
  惟公之德,智园行方,忠不近名,信不泥常。
  李郭无文,韩范无武,公也兼之,吉甫召虎。
  九牛在肆,良庖趑趄,公徐碟之,游忍有余。
  大栋将倾,见者栗慑,公徐正之,退无德色。
  桓桓世庙,纬武经文,公媚天子,耆定策勋。
  ……
  不忘者寿,不朽者名,百世之下,视上刻名。
  
  ——太傅吏部尚书襄毅杨公志铭   张居正
  我少时便认识杨波。白袍,长髯,站在舞台上,与台上台下的人对话。认识他,是因为他是父亲的另一种样子,不穿袍不戴髯时,就成了父亲。多数时候,并不知道他不停地上场下场是要做什么,伴随着锣鼓声就在戏箱上睡去,直到他又成了父亲的模样,把我拎回去。
  等我经过岁月,把山河绘在心上,再见到他时,他已不叫杨波,成了杨博。
  不须转换,乌纱帽、红袍、革带、皂皮靴,他从明朝万历二年出发,走了四百多年。我轻衣简从,从山西长治一个小山村的戏台上出发,走过潞州、并州、汾州、解州,用了四十多年,终于到达蒲州。蒲州古城残破的城墙在蒲草的摇曳中挺立,城墙视线落下的地方,是黄河。
  我们一起站在了黄河边。
  1
  我竟然记不得什么时候看懂了杨波他们的故事。
  父亲扮演的杨波,奔波在万历初年。
  明穆宗驾崩,太子年幼,太子生母李艳妃抱太子临朝听政。李艳妃之父李良,眼看女儿坐在朝堂之上,太子又那么小,就对江山有了觊觎之心,凭借三寸不烂之舌,李良说动女儿让位于他。李艳妃知道外国来朝,担心他们看见女王坐朝,诱发战争,竟然就应允了李良。李良拿着御赐的尚方宝剑命众臣画押认定,朝臣纷纷依从。只有兵部侍郎杨波与定国公徐延昭不予画押,二人入宫进谏,李艳妃不听,谈不拢,二人被逐出朝堂。
  李良看到这种情况,心里的忐忑也没有了,定于八月十五登基。登基前先封锁了李艳妃居住的昭阳院,使得昭阳院内外隔绝,篡位之象已显,李艳妃这才发觉到李良的野心。杨波为此紧急搬兵,徐延昭到先帝陵前哭诉,正在感叹时,听到人欢马嘶,竟然是杨波搬兵到此。
  徐延昭大喜,勉励杨家儿郎要杀敌保国。徐杨二人二次进宫,苦谏,历数外戚篡权之祸。李艳妃见情势如此,为保住皇权,将太子交予徐杨二臣,委以重任。杨波抱太子登基,李良被擒获。
  一场宫廷闹剧画上句号。
  一场错位的权力游戏,虽然要经过一番波折,终归是要回到正常秩序的。
  2
  我少时看到的是家乡戏,是一个地域并不宽广、兴起于漳河流域的小剧种——上党落子。之后的四十多年里,听到无数个剧种在唱,京剧、徽剧、赣剧、汉剧、婺剧、瓯剧、台州乱弹、滇剧、豫剧、宛梆、平调、越剧、川剧、湘剧、曲剧、东西中三路秦腔、山东梆子、河北梆子、蒲州梆子、中路梆子、上党梆子等各有特色,而最典雅最规范的当属京剧,那是类似于古代钟磬之音的雅正之声。
  真好听呀。
  京剧里,此剧也名《大探二》,即《大保国》《探皇陵》《二进宫》三出组成,第三部分《二进宫》,青衣、花脸、须生轮番演唱,独唱、对唱、轮唱、合唱交替,能用到的唱法这里都用了,唱腔运用得精到,变化无穷。仅二黄腔就用到了慢板、原板、散板、导板、回龙、摇板等板式,三人三行当同唱一个调门,如同雨滴落在瓷盘上的声音,滴滴答答,叮叮咚咚,劈里啪啦,那真是听觉上的绝佳享受。
  在这样的感官刺激中,无一句道白,剧情却能顺利推进,叙事得到了音乐上的表达。
  据传,上世纪四十年代,谭富英、王泉奎、尚小云会演此剧,铿锵和鸣,酣畅淋漓。后有金少山、奚啸伯、张君秋合演,也是金玉之声。我们现在多见的是于魁智、李胜素、孟广禄版本,也极好。说到上党落子,常听的是李明娥、傅永亮版本,乡音中有少年记忆,或许藏着无法言说的情绪。
  让人奇怪的是,这个戏本来就子虚乌有,却大受欢迎。
  汪曾祺曾在《人间有戏》里写到:这是一出找不到历史根据的戏,而且很多词都不通,甚至不知所云,但是这出戏久演不衰,很多人都爱听,包括文化程度很高的人,原因就是唱腔听起来过瘾。外国人把这个叫中国歌剧。
  翻转明史,万历初年(1573年),明穆宗驾崩,这个皇帝的死因实在难以启齿,主要是纵欲过度,有一次折腾一夜,准备上早朝时却晕过去了,为此整整休息了两个月,不惜身子的颠鸾倒凤,结果就是年纪轻轻的,才36岁,只做了6年皇帝就完蛋了,好在,在此之前立了太子。
  大概是隆庆六年五月,明穆宗(隆庆帝)把高拱、张居正、高仪三位大臣叫到病榻前,对他们说:东宫幼冲,以属卿等,且协辅,遵守祖制,则社稷功也。又对太子说:朕不豫,皇帝你做,你要依三辅臣并司礼监辅导,进学修德,用贤使能,无事荒怠,保守帝业。
  也就是说,隆庆帝把太子托孤给三位顾命之臣。
  两个月后,隆庆帝病逝。
  太子登基,这就是万历皇帝,这一年,万历已经10岁。
  万历帝之母李贵妃,原为一普通宫女,受隆庆宠爱,封为贵妃,隆庆死后,万历赐封母亲为“慈圣皇太后”。 这位太后对万历要求极为严格,对娘家人也多有约束。《明史·外戚列传》中有这样的记载:太后之父李伟封武清伯,再进武清侯。可见,并不是戏中的太师,武清伯也是闲职,李贵妃也不可能有让位一说,而万历皇帝的辅政大臣主要是张居正。
  这么一对比,便可知,传唱久远的这么一出戏,原本即为杜撰。
  3
  人们为什么杜撰了这么一部戏,而且传唱了上百年?
  据墨遗萍所著《蒲剧史魂》载:《忠保国》一剧,系蒲伶为老杨博“祝寿”之作。
  戲中杨波,原型便是杨博,山西蒲州人,官至兵部尚书、吏部尚书。   戏中事,历史上并无,但杨博真实地存在。
  明正德四年(1509年),居于蒲州普救里的杨家,人们忙忙碌碌地进进出出,更多的是脸上添了喜色,因为杨家夫人田淑人要生娃了。
  说起杨家,也是名门,出自唐叔虞之后,后来有一支相当著名,即为弘农杨氏,传承到元代末期,有一杨氏族人名杨觉,在河东夏县任主簿,年迈想归乡,没想到却在走到普救里时倒在路边去世了,后人就把他安葬在这里,之后,杨觉这一支便定居在这里了。这是蒲州杨氏一脉的始祖。杨氏住下来以后,以饧为业,也就是制作和出售麦芽糖为生。
  这次要生的这个娃,是蒲州杨氏的第五代。
  这是五月的一天,田淑人做梦梦到虬云绕着自己的房屋游过去了,然后就感到腹部有异动,胎动一夜后,第二天(即正德四年五月二十四日)生下一个男孩,长相奇特,不同于凡人,生下来,不哭也不叫,河目海口,虎头燕颔,颖颡丰下,龙章凤姿,村里的乡绅说,这个男娃以后可了不得呀。
  男娃的父亲名杨瞻,官至四川按察佥事,也是饱读诗书,给这个儿子起名为博。
  杨博就在家乡读书,17岁考中举人,20岁中了进士,22岁任职陕西周至县令,24岁调任长安知县。长安知县任上,被大学士翟銮看中,任兵部武库司主事。
  翟銮慧眼,自此杨博的军事生涯开了挂。
  杨博31岁时,从兵部一个小主事升为司马尚书郎,随翟銮巡视九边,东到叆阳,西至张掖,几乎是从大明朝的最东边走到最西边。杨博是个有心的人,这次巡视行程有几万里,他就像徐霞客一样,随行记下了沿途的山川地形、风俗习惯、士兵强弱、战马战车、防御工事、所耗经费等情况。可别小看这一纸记录,自此他对明朝的边防了如指掌。
  除了翟銮,杨博也得当时的兵部尚书张瓒和毛伯温赏识,每有军事疑问,他们都会询问杨博,杨博总是能提出合理化建议,这样慢慢也就得到了嘉靖帝的赏识。
  杨博38岁时,升右佥都御史,巡抚甘肃。在甘肃期间,屯田、垦荒、修墩台、兴水利、办教育,施仁政,由此,甘肃得到很好的治理,楊博升右副都御史。
  杨博45岁回蒲州为母丁忧期间,升任兵部右侍郎兼都察院右佥都御史,丁忧结束,负责蓟辽、保定军务,在京城阻挡了蒙古俺答的侵犯,升太子太保。
  因蒙古的一再扰边,杨博奏请,九边沿线要加固城墙、墩台、附墙、瞭望台,每个边堡都要加驻兵马,一时边境肃然。等蒙古的把都儿、打来孙率十万铁骑攻打时,杨博披甲执锐,在古北口城墙上坐镇指挥,一场战役打下来,虽有牺牲,大明朝还是胜了,杨博升右都御史。
  杨博46岁时,击退蒙古再次进犯,升兵部尚书。
  在兵部任上,杨博一手抓北方边防,一手抓海防御倭寇。
  杨博50岁时,本来丁忧守制在家,却被紧急召到大同,蒙古俺答又来侵犯了,可是让人意外的是,俺答一听杨博赶到大同时,马上就退兵了。嘉靖帝听到战报,很高兴,御赐杨博二品大红沙衣。大同事毕,杨博又被召回京。那些年,在气候上,这个王朝正经历一个被称为“明清小冰期”的低温多灾时期,中原地区灾害频发,草原一样无法生存,蒙古人只好南下抢掠,这种情况被游牧民族与农耕民族双方总结出了规律,而明朝虽然都城北移,却因临近双方拉锯战的前沿,就更造成了边防吃紧,不停的攻防中,皇帝就离不开杨博了。
  在兵部尚书任上,杨博把粮饷、墩堡、募兵、战马、火器、赋税、练兵、隘口、秋防等事宜,事无巨细,都安排得妥妥贴贴的,尤其注重选贤任能(戏中说他能搬兵,倒也不差,有多少将官是他提拔上来的,还真不好计数),论功行赏。
  杨博54岁时升柱国,58岁时,改任吏部尚书。
  杨博是个精神巨灵,从他所做之事中,可以分析出,他的精神气质有平静中的深邃、矜持中的傲岸孤独中的崇高,坚忍中的血性,人性中的温暖,这都给对手和同僚造成巨大的压力,杨博靠自己的能力活成了一个军事上的必需品。
  杨博不仅武能安邦,居于复杂的朝廷中,一样能妥善处理各方关系。隆庆帝即位后,杨博出面调停了徐阶和高拱的矛盾(据说戏中徐延昭原型便是徐阶,明显不对,徐阶不是定国公,只是文臣,他们的交界,便是同朝为官,杨博对徐阶有帮助)。万历登基后,杨博又调停了张居正与高拱的矛盾。杨博应付朝廷的人事关系,很是娴熟,与各方关系都极好。
  杨博61岁时,曾因庞尚鹏案发而致仕,63岁时又被隆庆帝召回朝,以吏部尚书之位掌管兵部事宜。
  这回杨博殚精竭虑处理战事,一直到万历元年病重归家,第二年,即万历二年,病逝于故乡蒲州。他去后,万历为其辍朝一日,赠太傅,谥号襄毅。
  张居正为其做墓志铭:
  晋地表里山河,其人瑰玮多大节,能以功名自显,往古无论。自余登朝,则见故少师太宰杨公,心窃向慕之,公亦与余为忘年之契……
  张居正历数杨博之功绩,也说他为人之公明。
  明史以“博魁梧丰硕,临事安闲有识量,出入中外四十余年,始终以兵事著”为他盖棺定论。
  4
  由此可见,用地方戏演地方文化和地方名人,早已有之,那也是属于当时的现代戏呢。
  这样一位兵事奇才,可以让我们骄傲的是,他是蒲州人。
  京剧本子从不讳言是传自山西梆子,在山西省戏剧研究所保存的山西几大梆子《忠保国》的抄录本中,蒲州梆子本子最为久远。剧中唱词言明,杨波是山西蒲州人,李艳妃是山西翼城人(这是另一篇文章了,留待后续)。其中“探皇陵”一节,赵飞(杨波义子)搬兵时,历数从京城到蒲州古道所经山西各地的地名和风物。
  《蒲剧史魂》也讲,嘉靖年间,蒲州杨博、王崇古、张四维先后入朝,跟随人众,外带了蒲伶也随之入京,蒲伶们便用家乡戏塑造杨博形象。
  大戏不虚,小事不拘,如此改编也有可能。但我存疑的是,此剧不可能产生于京城。戏中既说万历事,当属万历登基之后的事,不可能产生于嘉靖和隆庆两朝,而万历元年,杨博从京归蒲,万历二年八月即病故,若此戏是祝寿之作,也顶多产生于万历二年五月杨博生日之时。   以此推算,这出戏唱了四百多年,杨博以杨波的形象又活了四百多年。
  5
  这些考究并不重要,我们不妨跟随杨博游览他的故乡。
  杨博在故乡长至17岁,之后为母丁忧、为父守制回来两次,与隆庆产生罅隙致仕回家一次,再次回家就是病重归乡,六十多年里,他四次回到故乡,在他活着的这些年里,他的家搬迁过三次。
  他出生时,家在普救里,也即生活在莺莺塔的佛影下,之后迁蒲州北关,嘉靖三十四年,陕西发生地震,余震波及蒲州(很多人因蒲州震动严重,以为震中在蒲州),蒲州遭受大灾,房倒屋塌,因此杨家又迁新乐庄。这三次搬迁也不是重点,重点在于他的家,始终围绕着一座古城,不过是在古城北东南的关系,先在城东,后是城北,再是城南。
  而蒲州古城,虽因蒲坂的关系,早就有人往来,真正兴起却在大唐,那时这里是大唐的中都,人们在长安与洛阳之间往返,要在蒲州过蒲津渡,这里因此喧嚣繁华,蒲州城成为一个文化重心。那时的城里,各种建筑连绵,物产丰富,最著名的便有让文人雅士心向往之的鹳雀楼,雅士们在这里挥洒才情,与落日齐辉。李世民来过,杨贵妃回来过,颜真卿还在这里写下了著名的《祭侄文稿》。更让人心动的是,城里有一个“绿莎厅”,各色人物在这里聚集,谈天说地,产生思想,也产生艺术,这让人想起当年的稷下学宫,真让人惊喜。
  宋代,都城南移,长安不再是都城的时候,中都也失去了原来的光泽。
  到了元代,有一个爱到处溜达的家伙,来到了蒲州,这家伙是意大利人,叫马可·波罗,在元朝生生折腾了17年,大部分的时候,他都满中国东跑西颠。
  马可先生是受元世祖之命到处溜达的,他第一次巡视就路过山西,他是离开平阳,经解州到蒲州的。“离开解州堡寨,骑行约二十英里,就能看到一条大河,河面宽阔水深,不能建浮桥,此河就是闻名世界的黄河。黄河岸边建有城池,城墙雄伟,周围有很多村落,其地出产生姜和丝织品,商业非常茂盛。这里野生鸟类众多,三只野山鸡相当于威尼斯银钱一枚,临河附近种植有大片竹林,满目葱绿,竹子粗壮挺拔,大多数直径都在一英尺以上,甚至还有超过一英尺半的。抵一名贵城市,居民皆是偶像教徒。城中商业茂盛,艺业繁荣,土产之中,饶有丝、姜、高食姜、唇形科植物及吾国未见之其他不少香料。”
  马可为我们记下了元朝的蒲州,在马可笔下,这是一个名贵城市,且很大,临河,物产丰盛。
  那元朝的竹子若还在,蒲州该有怎样的林下之风。
  元明战火,蒲州城毁,到了明代,洪武二年重新筑城。新城九里,城高三丈八,建有城门四座,分别为蒲津、迎熙、首阳、振威,门上有楼,名为景虞、凤仪、卿云、键光。城内有库房五处,窝铺五十七座。城四角建有角楼,东南北三面有十丈宽、一丈五深的护城河,城西是天险黄河。隆庆元年,砖石砌起城墙。
  说起来,明代城池可谓是金城汤池,这也得益于杨博。隆庆年间,杨博主管吏部,多关照灾区,恰那些年蒲州总有灾情,嘉靖年间一次大地震,又是黄河泛滥区,故乡的情况他都是搁在心头的,他往蒲州派去的官员都是好样的。
  隆庆元年,进士宋训任职蒲州,“以鸠工庀材,基以巨材,悉加砖甃,增建楼橹”,蒲州更壯丽。
  隆庆三年,进士许希孟任职蒲州,治理蒲州有功,史说许希孟清廉第一,戆直无二。杨博正致仕在家,便褒扬了许知州,并以此鞭策河东群臣。
  后有进士梅友松任职蒲州,德威并著,受人称扬。
  能臣仁人多年对蒲州的治理,使得明代的蒲州可谓是人文荟萃,物阜民丰。
  这样的过往是属于杨博的故事。
  当我寻来时,蒲州古城已成废墟。
  虽然东南西北四座城门还在,却也成残躯,城墙已消失大半,东城墙只余土垣,曾经礼仪如旌的鼓楼也残留下底座。
  作家王西兰说:阅读废墟,就是阅读历史,从发黄的历史典籍里和破败的古城废墟上,可以读出蒲州的文化构成和特色。蒲州废墟成了骄傲的存在,废墟也是一种美,不用修复,盲目修复了,连废墟也不是了。蒲州废墟,它是中国的罗马角斗场,是中国的庞培。
  大明的繁盛,我是无法与归葬故里的杨博共情的。但不妨碍我们来欣赏美。
  而我们来到蒲州古城,也并不是只能看到断墙颓垣,就在古城之外,如今新建起壮阔的鹳雀楼,王之涣昔日的盛景重现,鹳雀虽不见踪影,但依然有各种鸟类栖息于高大的楼层之间,它们比游客更快地感知到黄河与古城的交汇与分离,能更早地感知到朝代的兴替,感知到蒲草的坚韧与传播,也许它们还能感知到元代的竹林,以及唐代绿莎厅的嘤嘤嗡嗡。
  古城的西城外,上世纪九十年代,挖掘出了蒲津渡遗址,出土了明代堤坝、渡口,更重要的是,唐代开元年间大铁牛的现世,四座铁牛在四个不同种族的人的牵引下,前腿蹬、后腿蹲,矫角,昂首,瞋目,雄壮地支撑起唐代的雄浑和经济实力。城墙外这一景,让大唐繁华及黄河渡口的繁忙隐约可见。若有闲情,还可以绕到铁牛背后去,一截城墙中间,露出一块有字的青砖,“蒲州城”三个字像上天的密语。
  就在杨博与我的双重打量下,蒲州古城,废墟叠落着繁华,商业叠印出文化,那是一种河流孕育出的独特气息,是独属于蒲州的亘古风华。
  6
  杨博在隆庆元年曾赋诗一首:
  秦晋相望鸡犬闻,黄河一派就中分。
  西连仙掌明初日,东接龙门起暮云。
  五老峰前鹤自语,二贤祠畔鹿为群。
  琴堂故迹依然在,千古南风仰舜薰。
  故乡之形胜与文韵都在杨博心里,那身依心绕的古城,对面就是陕西,秦晋被黄河中分,只能隔河相望。河的这边就能看得见华山上的仙掌峰,往东去,听得见龙门上黄河的吼声,看得见黄河的涛影。舜都蒲坂,古史有载,舜在这里的琴堂,拂琴而作《南风歌》,南风阵阵地吹,可解万民疾苦,南风缓缓地吹,可以丰万民财物。盐池上的南风教化了一代又一代蒲州子民,包括杨博。   而杨博写到的五老峰,却为蒲州胜景。
  五老峰包括王官峪、云仙阁、龙头山、黄河滩岸等六个景区,史称东华山,海拔1993.8米,丹霞地貌,有6700公顷森林。更是道教名山。五老峰在明清时即为旅游胜地,那时的五老峰“山势雄秀,有仙洞泉源,庵观寺庙宫64处,无数神像,还有茶房。”
  “五老峰无山不秀,无峰不险,无石不奇,无洞不幽”,在作家王西兰眼里,春夏秋冬四季的五老峰,斑斓亮丽。
  那时大约是有鹤的,道教仙人,该与鹤相伴,杨博的意境中,仙鹤旁若无人地私语。
  绕过山间的锦绣风光,便能登上主峰玉柱峰,能看得到五座山峰的奇兀林立,山间奇石化作教中神仙,各司其职,极目远眺,蒲州古城就在眼底,黄河如飘带环绕,中条山若如意静卧。
  城与山,山与河,神与人,动静参差,是一幅3D技术打印的风光名片。
  蒲州的首阳山下,曾有二贤祠,《水经注》里便有记载,祠内供奉伯夷、叔齐。两位贤人耻为周民,拒食周粟,采薇而食,开创了隐逸派的先河。自那之后,无数不得志的文人以隐逸为生存手段,写下无数得已或不得已的佳话。
  约莫祠前是有鹿的,矫健的四蹄梅花状起落,一个回合便回到首阳山里了,杨博肯定见过。
  杨博作此诗时,受命给嘉靖年间遭诬陷的官员平反,同时也考察现任官员,经过审查,山西无一人被处分,这就让人有了疑问,有言官上疏称杨博庇护乡人。估计在这种态势之下,杨博便想起故乡的山川形胜,想起二贤祠,萌生了退意。大隐隐于朝,小隐隐于野,仕途不得志,便走入隐逸,自古便是一条路径,千万个读书人都知道这样狭窄的但却有效的途径。到隆庆三年,庞尚鹏案发,杨博曾建议庞留任,这也就成了杨博的罪状,因此被罢免,诸多官员挽留未果,杨博踏上了回家的路。他从京城宣武门离开时,送出来的朝臣们把道路都堵塞了,他不用衙门接送,不花官银出门,他自备车驾一路向西南而去。
  故乡的风物自然接纳他,在他眼里二贤祠前成群的仙鹿也在等待他,如翘首企盼亲人。他为官几十年,没有丢了伯夷、叔齐的脸,始终执起蒲州古城的高节,蒲州是为他骄傲的。
  回家后的杨博其实是痛苦的,这不是他自愿致仕,是和隆庆帝有了牴牾,他游五老峰,逛二贤祠,登鹳雀楼,临蒲津渡,故乡的山河抚他身之伤,填他心之隙。逍遥自是逍遥,隐逸真是隐逸。
  期间他又作《五老歌》:
  晓披五老峰上云,晚钓伍姓湖中鲤。
  忽逢渔父三五人,问是五姓谁家子。
  自云无姓亦无名,接辈相传常钓此。
  月落天昏驾小舟,从来未见风波起。
  得鱼心自安,无鱼心亦喜。
  ……
  歌中出现了渔父,渔父自屈原始,便也是隐逸派的象征,屈子之魂扩张了中国人的文化视野和情感深度。无须争论此歌为谁作,当此时,有隐逸之心的,唯杨博一人,且与前诗一脉相承。
  他说到了伍姓湖。伍姓湖还在,是山西最大的淡水湖。相传因舜帝后裔虞、姚、陈、胡、田五姓居住于湖边而得名。湖边常年碧波映衬着霞光,水鸟成群,有猫头鹰、灰鹤、雀鹰、草鹭、黑燕、赤麻鸭、雨燕、家燕、太平鸟等等把这里当成了家。
  烟波浩渺的伍姓湖成为杨博的背景,他诗中的鹤从五老峰迁徙到湖里。
  伍姓湖上的渔父,成为杨博的化身,与屈原与众多渔父一起,归入隐逸派,但这只是杨博人生的刹那,更多的时候,他还是以兵事称雄于嘉靖、隆庆、万历三朝,孜孜矻矻一直到他燃尽了生命的火花。
  《五老歌》中还有:
  公昔提兵到蓟门,单于系颈呼韩死。
  颇为飞语轮流转,彤云几付东流水。
  东流水,真可笑,何如相将日垂钓。
  白云冉冉生,玄鹤双双叫,披地与被天。
  尽然不知其中妙。
  在冉冉升起的白云下,与无数个玄鹤对视,神游八极,杨博的一生以兵事著称,可他少年就读于故乡,我想,他的故乡就是一个文化风景交相辉映的胜地,他为什么就擅兵事了呢?大概在故乡熟读诗书的时候,便知道蒲州城的兴衰,北周北齐对峙过,大唐衰落过,金元战火频仍过,蒲州大地兵燹战火从来没有停歇,因此他年少就知道了兵事的重要,安邦定国,经天纬地,早早成为他的志向。翟銮看上他正中他的下怀,乃至成为镇边重臣后,也就分外珍惜手中的权力。
  权力对于他,不是游戏,而是自觉。
  极地与穷天,尽然不知其中妙。
  7
  蒲伶写《忠保国》,当有文化人参与,他们熟知杨博经历,知道蒲州名胜,于是借戏之隙,浇胸中块垒。
  只是后来人不知杨博名与事,在每朝每代的改编中,把其中的逻辑打乱了,也就成了后人的不知所云。
  万历朝,张居正死后,公忠体国的人并不多,一直到明朝灭亡,人们在改朝换代之际,隔河犹唱《忠保国》。到了清朝,梆子戏衍遍全国,这个戏也就随之风行天下,那时花部兴起,此戏名为《龙凤阁》,常在京城上演,蒲剧名伶郭宝臣进京,也演此戏。尤其到清朝后期,人们对局势的忧虑更是此剧上演的情由。
  史不同于戏,一生镇边无法成戏,那便写他以兵部权力,力保皇权不旁落,力保国家和人民安定肃然,于是成了现在的样子。
  最早的本子,还是兵部尚书,后来成了兵部侍郎,位卑职小,才好映衬执政之困难,才能演出戏剧冲突。
  《忠保国》越演越久,人们很少去追溯,剧中人杨波是不是真有其人,倒是河南在争议,言之凿凿,说杨波是他们那里人,只是证据太轻了,实在不足以定论。更少有人知道,戏里的杨波有一个盛大隆重的故乡曰蒲州。
  杨博和蒲州,成了隐逸派,埋首于首阳山下。
  事了拂衣去。
  深藏功与名。
  8
  也就是作《五老歌》的那年,杨博在老家为自己看好了坟地,就在古城外王庄村。
  杨博死后,归葬故里,张居正为其料理丧事,极尽荣耀。
  杨博墓,东有中条山,西有黄河水,依山傍水,应是好风水。据载,当时墓地占地百余亩,沿中轴线要过天宫桥、砖牌楼(上书三朝太宰,一代师臣)、山门(明禋门)、木牌坊、石像群、穿廊殿,才能到达他的墓,坟上还有柏树数棵,花卉遍地。
  只可惜,岁月更迭,如今的杨博墓只留下了一座文保碑,其余建筑和树木连坟墓也已不见,甚至曾经出现在蒲州城里的御赐的杨博旌表坊也已不见了,无处可寻。这是杨博的痛,也是蒲州城的痛。也许在印证着那句话,有些建筑似乎从盖起来的那天起就等待着被下一代人拆毁,这是建筑的宿命。
  一代兵部尚书,真的无迹可寻,此刻归来的魂,该何处安放?
  可悲的是,当损毁归于一个时代的时候,罪过都无法落实到人。
  如果不是襄毅庄的杨瞻墓(杨博父)还存留有石像生和几道石碑,墓堆也在,都让人怀疑杨博是不是曾經到这个世上来过。
  所有的故事都已湮没。
  所有的风光,风住尘香花已尽。
  目送杨博回归史书和舞台,我有漫长而遥远的叹息,萦绕了四百多年,传递了几百公里。而历史上的有些失误成就了傲视千古的巨大功业。
  若你来,便在蒲州等你。
  蒲州,如今名为永济。
  蒲州古城风华逝去后,成为永济的一个镇。
  那个镇上,有鹳雀楼,有普救寺,有大铁牛,也有古城废墟,废墟也是美。
  【作者简介】 王芳,中国作家协会会员,《映像》杂志副主编。在《人民日报》《文艺报》等报刊发表作品几百万字。著有长篇纪实《天地间一场大戏》以及散文集《沉吟》《关城怀古》《拈花一笑》。
其他文献
本研究以新手型英语教师和专家型英语教师为研究对象,对比两类教师在课堂话语方面的异同.研究依据立意抽样法和便利抽样法,从我国东部某城市的初中分别选取3位新手型教师和3位专家型教师,并以他们的6节课例作为语料来源;采用质性研究与量化研究相结合的方法,通过课堂观察和语料转写等方式,调查新手型教师与专家型教师在话语量和话语结构上的异同.通过分析语料发现,与新手型教师相比,专家型教师的课堂话语量较少,其目的是为给学生提供更多的语言输出机会.同时,专家型教师在话语结构方面比新手型教师更有经验,主要表现为话轮转换的灵活
本文对2010年至2019年十年间《中小学外语教学》(中学篇)发表的有关英语写作的论文进行了文献研究.统计分析结果显示:(1)在过去十年间,英语写作的相关研究总体趋势呈波动态势;(2)研究方法以非材料性研究为主,实证性研究为辅;(3)研究学段以高中学段为主,初中学段和综合学段的研究较少;(4)研究内容呈多元化发展,以写作教学、写作评估与测试和写作课程设计的研究为主.总体来看,中学英语写作研究存在重复研究现象较突出、写作主体的研究相对薄弱、写作过程的研究偏少、核心素养的研究深度不够等问题.未来研究可加强跨学
回去看望母亲,她突然拿出手机朝我拍照,还让我教她用微信和视频。我拿过她的手机问,你原来的老人机呢?她回,我换了这台新款的,功能多,就是不会用,你教教我。我先教母亲用微信,说了几遍,她要么按着话键不放,要么没按话键,光对着屏幕说话。我渐渐失去耐性,便谎称,今天忙,等下次来再教你好了。  回到家,想着儿子明天终于要去住校,自己总算得以自由,便哼起歌来。  隔天,送儿子去学校后,我去美容院做了个保养。这
期刊
1  四十岁生日那天,我突然想,这么重要的日子我们俩应该待在一起的,两个人面对面坐着,中间隔着一张铺有格状、扎染或印花台布的桌子,头顶上有盏蒂凡尼罩子的灯,光线不很亮,但也不至于昏暗到叫人产生暧昧的联想,有没有蛋糕、蛋糕上是否有蜡烛都是次要,重要的是周围要空空荡荡,最好没有一个客人,就像是我的包场,而窗外是一抹浓墨色的夜,或是一派盛世繁华的梦境。这种想法不是没有可能实现,只要我开口,她一定不会拒绝
期刊
1  苏家父亲那晚出事时,他们家年方十四的小女儿苏小丫正伏在桌上,肩膀一耸一耸的,抽抽噎噎哭个不停。窗外,小鸟叽叽喳喳,聒噪个没完。  苏家有个临街的门,这个门就像长在她脑门前的青春痘,没有一天,她不希望能把它們统统消灭。在旷日持久的对峙后,她决定各个击破,先对门下手。于是,她背着父母,捧着一手绢零花钱,找到了六叔。六叔是泥瓦匠,有本事把门变成墙。  六叔,你不是说最亲我吗?要是真亲我,就帮我把我
期刊
弗兰德斯互动分析系统具有结构化、定量化研究的特点,被广泛应用于各国的教学研究和教师教育中.改进后的弗兰德斯互动分析系统结合了现代化教学的技术特点,能帮助教师进行更为细致的课堂观察.本研究通过该系统对小学英语绘本阅读课堂师生言语互动进行定量化统计,分析小学英语绘本阅读课堂氛围、课堂评价、课堂结构、课堂活动和课堂技术使用情况,从而帮助教师更加有针对性地了解课堂言语互动行为,提高小学英语绘本阅读课堂教学中的师生互动有效性.
1rn黄德海最近所著的长篇非虚构《读书·读人·读物——金克木编年录》(载《江南》2021年第5期),无疑是近几年来十分火热的、并被“变成饕餮”的非虚构写作的一个“异样标本”.
期刊
六月  我走过你的城市  如同翻阅一本书  没有跌宕起伏的叙事  却布满了弯曲的巷道  这让我想起多年前的某个夜晚  我們拉着手穿越双廊的内湾  还没走到对岸  就迷失在六月的风里  洱海的风温柔拂过无数平淡的夜晚  带着淡淡花香(其实早已过了野花开放  的季节)  正如那些青涩的记忆  如今再去回想  总感觉缺少一种默契(彼此内心呼喊过  的名字)  记忆的交叉路口  左边是杜鹃,右边是山茶  
期刊
老爷子住在乡下。绿树翠竹掩映着红砖青瓦的房舍,四周庄稼果木环绕,微风一吹,温馨的泥土气息和果蔬幽香,就如一壶老酒,熏得他们一家男女老少脸色酡红。  老爷子虽已年逾九十,满头银发,依然精神矍铄,他身上常穿城里难得看见的土布对襟褂,腰间斜插一支吊着红布烟袋的旱烟管,一走动,布烟袋就晃来晃去,像他一样精神。  近些年,儿女不让老爷子下地劳作,但他闲不住,一丝不苟,把小院子打理得方方正正,蔬菜一茬接一茬,
期刊
孙玉福、余陶明、陈学友是三个从穿开裆裤长到大的好兄弟,打小一起在炕上光着屁股爬,一起和泥巴玩儿,一起在上学路上疯跑,又一起迈向社会,各自成家立业。孙玉福是个面朝黄土背朝天的农民,凭着三分天意和自己的七分力气养家糊口;余陶明在村里的煤矿当矿工,做着卖黑汗的力气活;陈学友之前跟老师傅学过几天手艺,现在推着个小推车卖鸡蛋饼,日子过得也不温不火。这三个人都过得不上不下,不大富大贵,但日子也不算潦草。每顿中
期刊