穿越一时成为热词，其实不过是旧有文艺桥段的又一番轮回，只是在这片可以将任何事物放大到极致的神奇土地上，此番轮回更有没法遮拦的势头。姑且不论文艺上的穿越是否与爱因斯坦的相对论有甚瓜葛，起码它也提供了一个话题：如果穿越，最该带上什么。
　　虽然属于文艺想象，但过于狼犺的东西，其实是并不方便携带的，甚至也是影响穿越的效果。于是可以舒卷的书成为选项。而内容承载的丰富和多样，甚至足以令这个选项变得十分重大，乃至递进而成为首位。有趣的是，鉴于穿越目的地的不能确定，使用和携带更方便的电子书，反而不在考虑之列，它的电子前提是它不能应用于许多时代的窒碍，甚至平行穿越也难免如此，毕竟当下依然存在连手机都没有在平民中普及的国度。于是，纸质的书卷成为妥帖的必须。这是一个有趣的必须。
　　从分类上讲，百科全书当然容量可观，适应性强，但部头终究也属狼犺，只能放弃，而单一门类的专书，则因禀赋不同而各胜擅场，同时也存在各自的命门。
　　历史是最常见的选项，清穿甚至主打此牌。在历史事实不可改变的前提下，后来的知觉者凭借书本上的底细，真的可以成为搭上历史顺风车的全中大赢家。只是穿越者未必能够把握穿越的历史节点，在浩如烟海的历史长河中，皇朝世代，更迭变换，不知凡几，很难保障穿越抵达的正是自己的理想预设。
　　况且，穿越地点未必限于本土，那些林林总总的蕞尔小国，也难免是前途未卜的穿越着落地。这样看来，连二十四史也难以包容历史这个门类。更何况，万一抵达的是非洲、美洲某个历史失于记载的部落，又或是浩瀚的大洋中某个荒芜的岛屿，根本不给任何后觉者把握的抓手，当野兽和土著们蜂拥而来时，又该如何是好。这倒提醒我们，或许《鲁滨逊漂流记》这样的荒岛求生大全更富实用，但它却又缺乏历史叙述，一旦落脚之处偏偏正是历史大事件频发的交关地带，仅仅知道求生而不能参与历史，岂不令人抓狂。
　　顺着当下重理轻文的思路攀援而上，制造类的技术工艺，其实更有稳健披靡的杀伤力，是足以将具体国家朝代乃至朝野癖好忽略不计的百搭利器。类似的项目当然不少，可以说，工业革命以来，任何一项伟大的发明都可以令穿越者改变世界，前提是务必回到从前而并不方便落入未来。
　　即便框定从前，所谓的技术，其实也是有局限的，譬如最新潮的电子技术，最高端的基因工程，甚至有些古老的蒸汽机，都需要许多科技的前提。这样看来，似乎基础性实用性尤其是制造简便的技术更富适应能力，今天遭际沦落的基础学科，其实反而是古今中外都可以通吃的。电池、千斤顶、轴承、拉链、收割机、钟表、自动武器、望远镜、阿司匹林、盘尼西林、万艾可，这些今天看来唾手可得寻常至极的东西，正因为生活中的不可或缺而意义重大，足以令穿越者影响那个时代，起码可以缔造独家专营绝对垄断的致富买卖，甚至影响政局也未可知，当然前提是穿越者真的能够将纸上的工艺变成实际，制造出来这些奇器的成品，并且也真的能够付诸实施。
　　看起来如此绚烂的前景，其实统统潜伏着致命的死穴：如何能够在穿越的当口，来得及或者能够带齐上述这些。毕竟穿越的契机，往往都是些车祸雷劈遇刺之类突发事件，或者毫无来由的某个瞬间，这些不可抗力事件，难以捉摸，无从把握，即便将记载这些知识的书本每天捆绑在身上，以万全之策备不时之需，可偏偏在你洗澡的时候穿越的瞬间突然降临，于是携带的问题，真的面临无解。
　　办法总比问题多。最实际的办法其实就是最笨的办法，那便是将这些文理知识认真读下来，记得住，善存在脑海中，融化在血液里，自然就再不存在携带的问题了。记忆当然是艰难的，但它却是最方便的，向站神檀越同学学习，博闻强记，这样哪怕是平行穿越到英吉利、美利坚、德意志，也都可以让你应付裕如，左右逢源，立于不败之地。
　　所以，弱弱地说一声，为今之计，好好读书——不是那种对付应试教育的被动阅读，而是真正的由求知欲驱动的知识学习，甚至偏科亦无妨——才最是万全妥帖。其实，对当下这个痴迷于奔跑的时代来说，无论穿越与否，这样的阅读，这样的学习，都是迫切需要的。过去说，修得文武艺，卖与帝王家。如今帝王家早已灰飞烟灭，但文武之艺，却依然可以施展拳脚，为拥有它的人博得天地，起码谋得结实的饭碗。