春末夏初，在楼顶上搭了个简易的棚架。不为纳凉，只为了种几株丝瓜。当初眼见自家的楼顶泛着水泥灰的苍白，于是砌了花带、花池，种上桂花、铁树、罗汉松，又用泡沫塑料盒盛上沃土，种上了辣椒、茄子、西红柿一类的蔬菜，这样既能够锻炼身体，又可以享用绿色蔬菜。
　　在蔬菜王国中，丝瓜是一种多用途的植物，它属葫芦科，拥有强大的根系，它一旦在土壤中立定根基，便通过蔓性茎叶向四处攀援生长，渐渐棚架上形成一片绿阴，不久开出一些灿烂的黄花，那花儿点缀在棚架上，让空气也显示出一种明亮自信的气质。
　　久居城中的人，很难想象丝瓜是怎样结出来的。当棚架上的黄花凋谢以后，绿阴丛中便有了丝瓜的小果，它们在蔓茎的养分供养中逐渐长大，直到有股淡淡的清香溢出，碧绿的丝瓜就成为人们餐桌上的珍品了。
　　一个乡下的农民朋友告诉我，丝瓜是一种生命力很强、果品干净的蔬菜，随便往田间地头，或是门前屋后的哪个墙角一植，基本上就不用人去伺候了。其实丝瓜的作用远不止这些，在它鲜嫩的时候，人们就用它去炒食或做汤，等到它成熟以后，又可以用来入药，及至它完全枯萎，人们又用它代替海绵作为洗刷灶具的工具。
　　人们也许很难想象。丝瓜年轻时多么柔嫩，等老熟以后，却有坚韧的纤维，它们细细的丝线纵横编织，错综如丝网，此时的丝瓜就有一个“天罗”的别号，意即天生罗网也。此外，它还有个“布瓜”的小名，顾名思义，拥有抹布的擦洗作用。而乡村老表们索性称其为“洗锅罗瓜”。
　　丝瓜并非四季常有的蔬菜，但却丝毫不影响它为人们提供长久的服务。俗话说“民以食为天”，人们一日三餐，锅碗瓢盆，少不了要和油腻接触，事情看似细小，却让人头疼。虽然也可以用布巾之类的东西洗涤，洗的效果如何不说，它自己却沾上了油污，久而久之，还真会成为“油布”、“污巾”。由于本身不洁，布巾使用一两回后，不但渐渐失去荡油涤污的能力，而且隔三岔五地还会成为被清洗的对象。
　　丝瓜则不同，它一生都在发挥作用。自凉棚上绿阴形成，长熟成为美食，直至老后成布，它始终伴随人们的生活。尤其是在它的晚年，尽管成为洗锅洗碗的“丝瓜布”，但它的作用依然让人意想不到，别看它此时只有粗糙的纤维瓜络，却能除油涤污。更令人击节赞叹的是，丝瓜不仅善于除油涤污，而且还能做到洁身自好，眼看它素洁的身子一遍又一遍地擦拭着锅壁，洗涤着碗盆，可它自己却不染污秽，一身洁净。