冬寒在这个早晨格外浓重，拥紧被，呆望晨曦在阳台的紫帘上方，投下的窄窄光带。我知道，漫长的冬已经纷沓而来，整个冷冬，阳光只会在我的窗口做短暂停留。忍不住轻叹，这个城市，还有多少人如我，在这个季节不能拥有那温暖的光辉。
　　这样的时候，总是怀念曾经在新疆的日子。
　　那时，天是透蓝的，阳光是清亮的，它毫不吝啬，每一缕光束都照耀着大地。连队的院子很宽阔，房子很低矮，阳光透过小窗钻进屋内，撒一室明亮，挡也挡不住。光影里，有细小微尘在空气里自由飞舞。冬去的时候，坐在屋里，透过玻璃看到屋檐上垂着长长冰挂，阳光里闪烁水晶的光泽，慢慢融化，细听那微响滴落窗下，如一首轻歌，那是冬的别语。
　　春来了，阳光尽显风流，唤醒草原，唤醒树木，唤醒冰封的溪水。人们褪去厚重的棉衣棉裤，让肢体在阳光里如柳枝般舒展开来。那时的我总是在草丛里穿梭，在矮树林里穿梭，寻找阳光走过的痕迹，直到日影西斜，满天霞光染红草尖，染红远山上的雪峰。远远地，走来牧归的人，甩着轻鞭，赶着羊群，霞光给他们披上一件轻薄霞衣。
　　想起徐志摩在康桥，常常在夕阳西下时，骑着车，迎着天边的日头直追的情景。有一次，正冲着一条宽广的大道，过来一大群羊，偌大的太阳在它们后背放射出万缕金辉，天上是乌青青的，只剩不可逼视的威光中的一条大路，一群生物。这场景，居然和我少时的记忆如此相近。我在这相近中，找到心灵相通的快乐，想来，我们必是一样的人，一样的喜欢阳光，喜欢阳光下生发的万物，关心花草的生长，水流的缓急，石上的苔痕，天上的云霞，新来的鸟语。
　　这快乐，又让我想起方英文小说《后花园》里的楚朝亭。为了给死后的自己和合葬一起的女人储备阳光，他像一株会走路的向日葵，日复一日追赶太阳，几十年来，踏出一条属于他的通往山顶的阳光之路。可见，人对阳光追求的力量是强大的，这样的追求常使人处在忘我状态，哪管它紫陌红尘。
　　住在这个城市已近十年，当跨进城市那天，我就远离了自然，远离了在阳光下徜徉的惬意。城市的天是灰的，见不着云朵，偶有一丝云，也是灰的，就连阳光也失去清亮，像蒙上一层灰。城市的楼太高，马路太长，车太多，每天挤在人群中，失却享受阳光的恬淡。身边除了汽车的尾气，就是嘈杂，日益加重的生活负担，使我即使走在阳光下，也感觉不到它的明艳。
　　这样想时，我又埋怨了这城市的日渐壮大，乡村的日趋萎缩。这个世界，会不会有一天，我们再也不能在骄阳下的麦田挥汗如雨，不能在金黄的麦垛里小睡，不能在阳光温暖的河沟里洗涤一天的疲惫。而我，再也嗅不到草原上野花的清香，看不到日暮下的群羊，晚霞也不能再赐我以霞衣。
　　在拥挤的城市，高楼密密匝匝拔地而起，阳光在楼宇间被挤得狭长，被各种形状的建筑物切割成小块，尤其在冬季，患了重感冒一般，提不起精神，日渐憔悴。城市失去追赶阳光的能力，那些居住在高楼里的人们，每天在狭窄的阳台上，等待短暂的阳光。那些行动不便，居住在面北楼房里的人，也许很多年都见不到阳光，像冬季枝头最后的枯叶，瑟缩中残留着对阳光的记忆，最终默然在冷风里飘零。
　　当城市对阳光的所有回忆都日渐模糊，有一天，我们会不会突然发现，夸父追日的故事不再荒诞，它其实是我们每个人心存的梦想。