2008年春末，夏日将至未至，得机会去杭州学习，公事之余，尚留大半天的余暇，便赶紧着在杭州工作十来年的小哥陪同游玩。我们从西湖后山出发，往灵隐寺方向游起，小哥说杭州的精华全在这一带。小径清幽，绿叶苍翠欲滴，又加上非节假日，林亭皆静寂，惟闻我们的说话声和似乎刻意压低的鸟语。身临其境，古诗佳句脱口而出，方体会到王观诗里“若到江南赶上春，千万和春住”的万古诗意。小哥原先预备领我去梅家坞茶文化村喝新茶，速享杭州俗世生活的雅意。林深不知雨，我们走出来时，不知何时已是细雨空濛，只得就近去小哥的工作大本营—西溪湿地公园。冯小刚的电影《非诚勿扰》刚在那儿取了不少景，虽然不做娱记多年，但娱乐的神经仍在，既然是2008年冯氏贺岁大作，景随人贵不过是时间问题，八卦如我，理当先睹为快。
　　当年的西溪湿地公园尚在规划中，仿建的江南古肆河渚街已有不少商户入驻。春暮雨寒，游客沓然。冯小刚雀屏中选的秋雪庵附近的芦苇荡、宜于泛舟赏玩的深潭口，已应景地标注了“《非诚勿扰》外景地”字样。偌大的公园，林深水幽，越往里走，越觉得呼吸畅快。杭州人得此胜境，确实是上帝的恩赐，信步乱走，处处交叉小径的花园。中途大雨如注，我们选了一处檐下避雨，四围青树翠缦，烟柳参差披拂，整个天地都布满雨水，镜头一转，杭州城穿越为古都临安，侧耳倾听，甚至听得见雨落深潭的妙音，偶尔风卷着一两滴落在我脸上身上，微凉中带一点惬意。那一刻，真希望这场雨就这么下下去，于此选一处临溪僻地，卜居其旁，种杏栽桃，喂马劈柴，得闲曲水寻梅，河渚听曲，日日对一张琴，一壸酒，一溪云，西溪且作三年计，快活胜苏轼。
　　可惜我没有生活在苏轼的时代，即使纵身宋朝之大雅，我也没有苏翁的本钱。苏大才子不管如何落魄，总还有几处精舍，养得起几个美婢，哪像我这样终日营营役役。这个被誉为“杭州之肺”的都市桃源，有能力隐逸在此的，非富即贵。小哥指着前方的文化创意园的别墅群对我说，这是杭州富人新聚居地。我望眼欲穿，雨帘中惟见朦胧的轮廓。三两载后，我在各种杂志上读到，此地有保安看护的大院，是互联网首富马云的家。这里重商贾，亦着力延续江南斯文，名作家刘恒、麦家和著名导演赖声川均诗意栖居于此，麦家在园内还有一个文学理想谷。如果名利真的能追逐到尽头，马云的那栋大house，一定是名利的尽头。我还记得小哥那日的神情，像极了菲茨杰拉德笔下年轻的盖茨比，远眺发出绿光的码头，眼里有无限辽阔的未来。
　　小哥是务实的理工男，事业正处冲刺阶段，用他的话说，每天忙得像条狗。我们的关系，从高中时代起便友情以上，恋人未满，那个下午却有无尽的耐心，陪我廊下听雨，闲话家常。我们平素疏于联系，相见温暖真挚如昨，歧路失意时念起，仍感谢这世界那一刻的温柔对待。
　　或许是太爱苏轼的“一张琴，一壸酒，一溪云”的理想生活，旅行中无所事事时，索性站在某处，等待一朵理想的云飘进视野。
　　但我会成为一个看云的人，需感谢蔡琴在武汉开的两场演唱会。老牌天后歌艺了得之外，口舌如簧，还是个绝佳的脱口秀主持人，她在几首歌的间隙穿插讲述艺术人生，闲中着色，入情入理，中年女人的自嘲里，又带点青春到底远去的秋日况味，听者为之动容。她可以全场卡拉OK的歌实在太多，《爱断情伤》唱哭人亦在情理之中，倒是那首《让我们看云去》成了偶得的惊喜，契合了听歌的人“抛开忧郁忘掉那不如意，走出户外让我们看云去”这一野蛮生长的、崭新的处世态度。
　　隔年“十一”黄金周前夕，我去天津蓟北看明代黄崖关长城，神龙不见首尾的长城悄无一人，克服荒野孤魂的种种恐惧，一个人躲在太阳的阴影里且攀爬且坐歇，仿佛就是为了等待一朵云，停在黄崖关的最高处。阳光朗照的青灰色砖墙和蓝天白云都没有辜负我，它们相逢的刹那，相机快门都懒得按，已胜却人间无数。
　　在4月号《女性天地》杂志，被我狠狠赞美过的塞班岛，我亦见到了传说中的七彩祥云。蓝天碧海下，它们一开始白得耀眼，我在吉隆坡红色的清真寺外，也见过这样像魂魄一样洁白的云。突然间天地变色，像在画板上调皮玩闹的孩子，多姿多彩起来。七彩云朵排着队从我眼前飘过，视线被翩飞的海鸟吸引再转回来，它们已转换了形状。《大话西游》中，紫霞仙子幻想着意中人至尊宝头戴金冠，脚踏七彩祥云来救她，紫霞仙子来不及等到，我竟然在七大洋的交汇处，见到鲜艳夺目的七彩云，难怪在塞班的日子里，我在宾馆里总呆不住，老想去海边，云在天上走，我在海里游，一生中能有这么一次独与天地相亲，便觉得不虚此行，活着是美好的，一切是值得的。
　　我后来读到日本导演黑泽明的传记《等云到》，传记作者、当了黑泽明导演半个世纪“左臂右膀”的野上照代女士写道：“关于电影，有三件事情黑泽先生说了不算：天气，动物和音乐。对于这三样，除了等待或放弃，别无他法。”黑泽明选择等待，为了等那片云从山那边飘来，他愿意等上半天。坐在那里，望着天空，等待一朵理想的云装点镜头。重看黑泽明的老电影，你得承认，人生自古有云痴，苦心孤诣等来的瞬间，如此诗意天成，对所有的云痴，实是无上的奖赏。
　　2012年在巴黎圣母院，游人如织，旅游团队给的30分钟参观时间，像烧红的烙铁靠近屁股，情急之下，我的手机怎么都拍不好电影《悲惨世界》钟楼怪人站立过的那个窗口。万般无奈时，见一朵云飘过教堂尖塔的十字架，调皮地向我抛了个媚眼，然后便躲到教堂背后去了。我开心得像孩子，追着那团云走，无意见识了教堂梦幻般的后身。那里有正面所见不到的漂亮的窗花，名闻四海的玫瑰花窗微露其端，各种尖塔、钟楼的排列组合，虽无正面端严，却像星际穿越一样，极富超现实感。
　　几步之外的塞纳河上，挂满情人锁的艺术桥若隐若现，夕阳的余晖撒了我一身，仓促的巴黎之行，就这样被镶上了一道金边。偶尔独立长江边上，略一恍神，那一晌的暖意就不请自来。
　　年岁越长，越庆幸体内尚留几丝活泼天真，得以见山山亲，见水水乐，见花鸟而知情意。2009年早春，以合办媒体身份参加湖北省内的一个文学诗会，地点位于黄陂红岗山，周边景致木兰湖如大家闺秀，吴家寺水库清明如境，大山中还散布十几处静若处子的野塘野渡，风光虽美，却总有一种人走我动的百无聊耐。黄昏时，北京来的诗人王家新召集几位武汉诗家张执浩、小引，带上鸭脖子和啤酒去野塘边闲坐，夜空落下几点星子，晚归的舟子摇橹的欸乃声依稀可闻，鱼跃寒光，鸭声渐远，不知是谁兴致高涨，提议即兴吟诗，于是，一首接一首，从唐到宋，从海子到王家新，乌雀都进入甜美的梦乡了，我们的诗歌盛宴好像永远不会完。夜深露重，人情暖，春衫薄，我被临时通告第二天一早得赶回武汉开会，急回宾馆，午夜梦回，远远仍听得到他们的朗笑明月声。
　　几年后得读苏轼的《记承天寺夜游》—友人间夜起披衣，庭中傻傻望月，和我们的对水欢歌一样，总在各种悲欣交集处。我记得当年热爱组织这类文集诗会的老师，姓谷，名未黄，遇人总是笑眯眯，他在文坛的际遇却像这名字一样潦草，他对文学高热，文学待它却如高傲的美人，日久便泯然众人矣。人生何处无水，何时无月，独少可以一起漏夜吟诗的人。6年忽如寄，我想他们了。