前段时间，一哥们儿告诉我，他的表弟办了个盛大的求婚仪式，鲜花，钻戒，突如奇来的浪漫，出奇不意的惊喜，把姑娘感动得稀里哗拉，抹着泪说“我愿意”。而家属团的嫂子们看得热血澎湃羡慕不已，纷纷要求自家老公把这当年落下的仪式给自己“补上”。
　　我问他：“你会给你老婆补上吗？”
　　他不假思索：“哈，可能吗？结婚前都没办的事，你觉得结婚这些年了还能办得出来？”
　　我喜欢这哥们儿，就因为他总说大实话。
　　结婚前没做的，别指望结婚后能做。结婚前做了的，也别指望结婚后还能继续做。
　　但不是所有女人都肯接受这个现实。
　　小时候家乡小镇上有个女人，结婚三年不肯生育，理由是：“不能轻易给婆家生孩子，因为有了孩子他们就不重视我了。”
　　那时我十岁出头，傻乎乎地觉得这女人真厉害。
　　现在再回头看，简直就是一傻缺。耗着不生，人家就重视你了？男人就待你如初恋了？呵呵呵。
　　后来她生了孩子，男人踏实本分很顾家，但她总是吵架，嫌老公不懂浪漫，不能待她如从前。情人节看到大街上的小情侣捧着玫瑰花，她非要回家逼问那老实巴交的男人：“肯不肯买999朵玫瑰给我？”
　　男人实话实说：“999朵玫瑰要多少钱？够全家过两个月了，老夫老妻的瞎折腾什么？”于是女人便哭天抹泪摔盆摔碗，男人一脸无奈数声叹息。
　　你嫁他的时候，他就是生火做饭的实用型，嫁完以后又要逼他变成花里胡哨的观赏型、风月无边的浪漫型，可能吗？这既不是成长，也不是打造，只是一种“作”。把自己“作”得就像我们最难缠的那类客户，一年365天999项业务都服务到位，就差某天一件小屁事，之前的就全归了零。
　　婚姻为什么叫围城，就是把两个人从散养变成一定程度的圈养，城墙高筑，筑起一些保护，也筑起一些约束，我们都要改变一些原有的习惯，适度妥协，允许自我和個性适当减损。
　　谁都不是完人，我们带着人性的弱点活着，也要允许婚姻带着瑕疵存活。
　　当热情衰退，激情消融，他不再像热恋时那般柔情蜜意，是再正常不过的事。完全不必因为这些变化而鸡犬不宁、过度敏感、神经兮兮、草木皆兵。
　　前几年参加婚礼，得出一个有趣的规律：
　　每当主持人问：以后的家务活谁干，新郎抢答：我全包”的时候，那些欢呼尖叫、鼓掌叫好的，都是未婚的年轻人。已婚的中年人，脸上大都带着意味深长的笑，心里各有一杆秤——女人们心知肚明：“吹吧，鬼才信你呢。”男人们心照不宣：“吹吧，反正说了也不干。”——都是千年的狐狸，跟我们面前玩什么聊斋啊！
　　年轻时我也曾被“婚姻是爱情的坟墓”这种鬼话唬住，生怕一入围城深似海，从此爱人是路人。
　　在婚姻里走过了八年路之后，我终于明白了什么样的婚姻才是爱情的坟墓，或者说，婚姻到底是哪些人的坟墓——放弃约束与克己，丧失独立和原则，停止成长和增值，要么俯首低眉做奴隶，要么耀武扬威称霸王，要么自我放任一路“作”到底。这样的人，才是亲手给爱情掘了坟墓，埋葬爱情的同时，也葬送了曾经明媚如花的自己。
　　她们嫁与不嫁，嫁给你或嫁给他，都不会幸福。因为她永不满足地瞎折腾，永远不知道自己真正要什么。
　　单身时自怨自怜，凄凄怆怆，好高骛远，怨天尤人。
　　结婚后喋喋不休，虚荣攀比，得陇望蜀，欲壑难填。
　　真正的爱人之间，哪怕荷尔蒙渐退，多巴胺减少，也依然应该是这石头森林般的城市里，一件温暖的旧毛衣，软软塌塌的搭在那里，不再光鲜亮丽，甚至变样走形，却依旧让你最舒适、放松、自然。
　　不是所有老公都见异思迁，不是所有婆婆都苛刻难缠，不是所有孩子都逼疯文艺女青年，不是所有婚姻都一地鸡毛飞，也不是所有感情都会半路杀出离奇狗血剧。怕只怕，你忘记了初衷，看不清前路，只会傻傻迷失在半途。
　　编辑/平凡